“說起來還沒有問過你的名字呢，我叫牧，你叫什么？”
永遠也無法忘記第一次見面時的情景，恬靜溫柔的女子嘴角邊還有一絲殷紅的血跡，站在虛空中笑吟吟地望著自己。
他叫什么？
他不知道自己叫什么，甚至都不知道這世上還有名字這種東西。
遇見她之前，他的世界只有無盡的黑暗和死寂。
是因為遇到了她，他的世界才有了聲音，有的期待，直到今日見到光明……
“我不知道自己叫什么。”他囁嚅地回答，感知著面前的女子，莫名其妙地，他生出一些卑微的心態，好似自己就這樣被她看著，都是一種對她的褻瀆。
“沒名字啊……”牧繞著他走了一圈，忽然撫掌笑道：“有了，看你烏漆麻黑的樣子，就叫墨好了。”
“墨……”他輕聲呢喃著，慢慢開心起來，“我叫墨！”
他也有自己的名字了，而且是牧給他取的名字，他暗暗決定，這一輩子都不會丟掉這個名字，終有一天，他要讓所有人都知道自己的名字！
不過他很快發現自己的樣子與牧有些不太一樣。
牧有手有腳，有頭有身體，還穿著漂亮的衣服，可真好看。他也想要……
心里這么想著，圓滾滾沒有固定形態的墨色開始扭曲變化，逐漸化作與牧一般模樣。
牧驚訝地看著他：“你還會化形之術呢……不過你這樣不行，不能變成跟我一個樣子。”
墨費解道：“為什么？”
牧諄諄善誘：“因為每個人在這世上都是獨一無二的。”
墨有些不太理解，但既然牧這樣說了，那就一定是對的。
好可惜，自己不能擁有跟她一樣的容貌，這絕對是世上最漂亮的模樣，他心中暗暗想。
“可是我要變成什么樣子呢？”墨問道。
“就本來的樣子挺好。”她頓了一下又道：“不過如果你非要化形的話，幫我個忙好了。”
“什么？”
“變成這個樣子。”牧伸出雙手，一臉壞笑地撲了上來，對著他一陣搓扁揉圓。
墨沒有反抗，任她施為。
好片刻，牧才退后幾步，認真地打量著墨，滿意頷首：“好啦，就這個樣子。”
墨伸出手攤開在面前，看著自己小小的手掌，一頭霧水。
似是看出他的疑惑，牧主動解釋道：“這是我弟弟的模樣，不過他在很小的時候就死了，以后你就用他的模樣吧。”
“哦……”墨乖乖地應著。
牧又抬頭看向那玄牝之門，興致勃勃地沖過去：“這門可是個寶貝，吃了我一截時空長河，我得把它帶走才行。”她轉頭看向墨：“這是你家的門，你還要嗎？”
墨連忙擺手：“我不要了，你拿去吧。”這種東西誰還會要……
牧點點頭：“那我就不客氣了。”
時空長河再次祭出，將那詭異的大門包裹著，許是因為有一截時空長河遺落在門內的緣故，這一次牧很輕松地就將之收起。
“走吧。”牧招呼著墨，帶著他朝遠處飛去。
半途中，墨問出了心中的疑問：“牧，什么是死？”
“死啊……一個人若是死了，那就永遠也看不到對方了，那人也只能活在別人的記憶中。”