美麗空靈，卻虛弱得快要凋謝。
夢中林斯年何其生氣，他將她撲倒在馬車中，揪著她衣領，滿目扭曲“是誰助你逃走的你要跟誰走”
她在夢中蒼白著臉，只懷中抱著一個東西。
林斯年氣得狠了，他以為她藏的東西一定是姘頭的定情之物。
他搶奪她的東西，她不肯給。一介大家閨秀，在半年的囚禁中羸弱蒼涼，卻在此時迸發出無限勇氣，去保護她藏的東西。
她終究不是林斯年的對手。
林斯年將東西搶走，驚訝地發現這僅僅是她貼身藏著的玉匣子。他最初認識徐清圓的時候，這玉匣子就在她身上，這應該是她父母留給她的。
林斯年少有地遲疑，看著身下蒼白的、一滴滴掉著眼淚、卻一聲也哭不出來的女郎，后知后覺地覺得自己是混蛋。
他將她纖弱的身子抱入懷中，撫摸她面頰，親她哄她“對不起，我太生氣了我以為你和那個晏傾原來是你爹娘留給你的，你為什么不說
“露珠兒，別和我對著干了。我們好好過日子行不行
“你是嫌惡我最初的強奪么你放心，等我弄倒了我爹，我就給你名分露珠兒，你這么聰明，你幫幫我好不好”
她只閉著眼，不吭氣，不回應。她的眼淚冰涼，但在他奪走她的玉匣子，又將玉匣子小心翼翼地放回她懷中后，她再不掉眼淚了。
在夢中林斯年看來，徐清圓好像變得不一樣了，又好像從來沒有變過。
她只是不再對抗他的碰觸、他的親昵，但她依然不言不語。
他每日從府衙回來，都看到她坐在窗下，望著天邊白云發呆。無論他對她如何好，她都不可避免地一日日枯萎下去。
她病得厲害，請來的醫師為她看身體。
醫師說她“抑郁于心，難以疏解。”
若無法疏解，只會這么一日日病死。
那晚，林斯年跪在她面前，頭枕著她膝蓋，手捂著臉低聲哭，低聲求她他對她這么好，她到底在抑郁什么
林斯年懇求“我們成親好不好我幫你找你阿爹阿娘，讓你明媒正娶好不好你為什么一句話也不說，你為什么和我一句話都沒有”
他憤恨無比，快被她弄瘋“你是啞巴嗎認識我之后，進我府門之后，你就再也不會說一句話了嗎”
那夜他如何地哭，如何地哀求，都像是過堂風。
林斯年不斷請醫師為她調理身體，每個醫師都搖頭。
林斯年看著她越來越羸弱，他心中開始恐慌若是連她也要離開了，還有誰可以陪他可他已經做盡了一切好事，他不知道她到底如何能夠看他一眼，能夠不再“抑郁于心”。
就在這個時候，徐清圓懷了孕。
于是那夜大醉之后，他興奮無比，拉著她說許多親昵的話，她早已習慣。
他暢想他有自己的孩子，暢想他不再孤寂，有妻有兒能陪伴他左右。他也說他不和自己父親斗了，他愿意帶著她和孩子遠離長安，若她喜歡隱居，隱居一生也無妨。
酣睡中，林斯年落了淚，他埋于她頸間，呼吸渾濁“對不起。”
徐清圓并沒有反應。
直到他說了下一句“其實你一直愛著晏傾，是不是”
“可是晏傾早就死了不是我害死他的，你憑什么懲罰我怪他自己身體不好怪他自己熬不住這朝堂之上的事，本來就波濤詭譎，一朝生一朝死。你不能拿他的死來懲罰我。”
“露珠兒，你到底如何才能原諒我，才能愛上我沒關系，有了孩子就好了我們可以熬一輩子。”
說不清這是極致的愛還是極致的恨，說不清這則罪過要折磨多久才能釋懷。
醉酒中，夢中的林斯年渾渾噩噩，不知道他壓著的女子，睫毛垂下，淚水再次無聲滾落。
這是夢中林斯年活著的最后一夜。