滴答、滴答。
從膠木屬果樹軀干鉆出的割口中,樹液以極其緩慢的速度滲出,流入綁在樹干上的椰子殼或者竹碗里。
伐木工們等待著樹液將它們填滿,然后將之采集。他們的身上帶著婆羅洲斧和帕蘭砍刀,冒著被毒蛇猛獸襲擊的危險,將這些樹液帶出熱帶雨林。
這些樹液也就是古塔波膠一旦遇到空氣很快就凝固了,這種樹膠和阿拉伯樹膠不同,它堅固而柔韌,常被當地人用來制作刀柄、皮鞭和瓶子等物品,并不適合摻入墨汁中做成書寫用的墨水,也沒有藥用價值,但是一個新加坡的醫生助理威廉·蒙哥馬利卻發現了它新的作用。
這些古塔波樹膠在當地經過清洗和初加工,折疊成塊后被運往碼頭,被塞進駛向倫敦伊林頓碼頭路碼頭的貨船,隨即它們會被運到附近的工廠加工,制成雨衣、雨傘、手杖、鯨須裙箍的替代品。維多利亞時代的大量家用品中都可以看到古塔波膠的身影,比如胸針、相框、鼻煙壺、門把手,這種材料幾乎隨處可見,甚至連高爾夫球也被一度稱為古塔夫球。
當時的人們對這種抗鹽、抗酸的新材料愛不釋手,然而不論是助聽器、高爾夫、裙箍、廉價珠寶這些用途都不足以讓古塔夫膠改變世界。
古塔夫膠防水以及在鹽水中不會變質的特性讓它成了最佳的電纜絕緣材料,當時的麻瓜政府因此產生了一個野心勃勃的計劃,那就是在新大陸和英國之間鋪設一條電纜,讓兩邊可以通過電報能立刻聯系,而不用像過去一樣通過慢吞吞的郵輪往來訊息。
這個計劃一開始被認為是不可實現的,但當時的政府還是將它當作重點工程。
不做任何實驗,直接施工的行為是莽撞的,不僅國會不會許可,人民也會反對,因此施工者們首先嘗試在英吉利海峽對岸的多福和桑切斯鋪設一條電纜。
1851年,皇家海軍開拓者號拖著一條長長的銅芯線纜,離開了泰晤士河,緩緩地向多佛駛去。
當時的歐洲大陸上已經組建了電報網,如果他們成功了,那么以后英國將與歐洲的幾十個城市取得聯系。
沒人知道電纜沉入狂暴而變換莫測的大海后會遇到什么情況,它會不會中途斷裂,或者遇到別的未知的情況,但這次嘗試總算是有驚無險地順利實施了。泰晤士報和其他報紙對此進行了報道,稱其為“偉大的科學對自然的征服”。
7年后的1858年,英國皇家海軍阿伽門農號就像開拓者號一樣,拖著一條長長的線纜從紐約出發,向英國駛去。
這艘1852年下水的蒸汽戰艦是當時最大的戰艦,而且還是第一艘裝配了蒸汽機的戰艦,在它之前的戰艦都是飛剪船。
在克里米亞戰爭期間,它曾經在黑海戰場上擔任旗艦,但是在1858年它被賦予了新的歷史使命。
然而這一次鋪設電纜卻并不順利,阿伽門農號遇到了一場大風暴,海浪幾乎將船砸成粉末,在這場大風暴中,用來給蒸汽機提供動力的煤遺失了。由于在設計時為了給蒸汽機的煙囪騰地方,阿伽門農號上的風帆數量被減少了,為了給船提供動力,在煤被燒光后,士兵們不得不拆掉大部分甲板,以提供足夠的動力與狂野的大西洋搏斗。
1858年8月5日,就在人們已經對這次遠航計劃不抱任何希望,以為阿伽門農號戰艦已經在大西洋中沉沒的時候,阿伽門農號艱難地駛進了愛爾蘭凱里郡的瓦倫西亞灣。
當人們嘗試著,第一次在從英國王紐約傳遞電報時,時間變得無比漫長。