教室里，伸手不見五指,耳邊沒有一點動靜,只有廣播里刺耳撕裂的音樂。
《月光奏鳴曲》
經過了第一樂章的柔白傾訴,經過了第二樂章那如同黑暗中盛開一朵小花的輕松愉悅……
月光，撕裂了。
攝人心魄的第三樂章中，容修站在墻角,他甚至有那么一瞬間混淆了方向。
這是第幾圈了？
拍了季元讓的肩膀之后，自己站在了哪個點？
沒有咳嗽聲，就說明每個墻角都有人站著,也有一個人在走動。
所以說,出現了第五個人？
一直沒有咳嗽聲,他們還在走動么？
如果走動了,兩三分鐘過去了,為什么沒有人過來拍自己的肩？
沒有人。
漆黑的教室里,沒有人了……
三分鐘,四分鐘……
認輸嗎？
會被勒令退學？或是別的什么懲罰？
這間屋子里,自己的身邊，還有人存在嗎？
*
事實上,身為長期處于嘈噪環境下的搖滾主唱，容修從小就喜歡獨處。
喜歡深夜里一個人在黑暗的琴室里呆著，他喜歡安靜,享受孤獨,但是,他從沒有過這種焦慮感。
沒有真正面對、體驗過,就不會知道這種感覺——
原來如此。
曾經想過獨身一人，孤老一生，即便蒼老得走不動路，眼睛也瞎了，他也會自得其樂，捻一杯紅酒，坐在午夜窗下，像貝多芬一樣摸索著鍵盤，彈奏一曲月光奏鳴曲，享受著孤寂而又安寧的自由晚年。
然而……
到時就像這樣嗎，眼前一片漆黑，耳邊沒有一點聲音，身邊沒有一個人。
容修站在原地，緊閉著雙眼，翕張著雙拳。
第五個人是誰？那個人也許就是“鬼”。
但是，為什么都消失了，難不成大家都是鬼？
大家都是鬼……
他覺得頭皮就快炸開。
黑暗使人恐懼、焦慮、混亂。
如果把一個人關在小黑屋里，只有一張床，沒有時間，沒有書籍，什么也沒有，只需幾天，就可以讓一個健康人很快崩潰，直至精神分裂。
英國進行過一次密室獨處的實驗，參與者可以隨意攜帶三樣東西進入密室，有燈光，有食物，但大半人沒有堅持到第五天。
這種時候，人們面臨的最大威脅，并不是外界，而是自己內心的恐懼。
*
整棟舊校舍陷入在恐怖的音樂與黑暗中。
和聲教室外，衣之寒出了門，辨別不出方向，踩到了一個人的腳。
他嚇一跳，盲人摸象般地伸手，碰了碰身邊的人。