那老人瞧了一眼百相，對后者的稱呼并沒有什么表示。
“我是帝都之人。”
老人開口緩緩道，眼神內透著光彩，似乎在回憶。
……
那是天妖建國十七年春，十六歲的唐喚蓮被賭鬼叔父送入宮中，家里除了又老又可憐的叔母，再無其他。而舉目無親的他，能奈何?他的父母除了這一條賤命和一個極其女性化的名字以外什么也沒留下……
所以他只能拼命記住沿路的景色，不知再見是何年……
路邊賣燒餅的王阿婆，他記得她曾舍過一個燒餅給他吃……
翠香樓的掌柜老馬，雖然時常奚落他卻在那天顯得異常可愛……
隔壁老王家的小女兒王盈是他悄悄心儀的姑娘……
對門老李家的李二是陪他一起掏過鳥窩的兄弟，兩人還說過以后要一起去做游俠，一人娶一個秀氣的姑娘，李二說老馬的女兒就不錯。他當時還笑話李二，說他怕是吃不消老馬那勢利眼的脾氣……
想到最后，紅了眼的唐喚蓮只能強忍著不流出眼淚。
賭鬼叔父一臉掐媚地將一早就準備好的豬頭和酒遞給刀子匠，進蠶房前，也不忘讓他每月寄些銀兩“貼補家用”。望著那種油光滿面的笑臉，他點頭答應，他其實一點也不恨這個男人，只是可憐他，比那個可憐的叔母還叫人可憐……
凈身后的那段時間唐喚蓮不想回憶，也確實沒什么回憶的，除了無盡的絕望和痛苦，實在沒什么特別……
一年零三個月，這是唐喚蓮掰著指頭數過來的，剛進宮的他戰戰兢兢做事，被欺負過，克扣過，跌跌撞撞卻也漸漸融入了這個畸形的圈子。每個月有四兩銀子，八斗米。“供奉”上頭每月一兩，平日里打點關系也要去些，前兩月寄去叔父家數兩，這幾月寄去的銀兩卻無人收，想來必是出了什么事，可如今賣身宮中，宮外之事，又能如何?總而言之，如今的唐喚蓮，也多少攢了幾十兩銀子，只盼得老來，能買一副體面的棺材……
“喚蓮，該去給那個老頭兒送飯了。”門外有個小太監在喊叫。他叫沈福，與唐喚蓮一同進的宮中，身世也是凄慘。唐喚蓮至少有個叔父可以送他入宮凈身，而真正舉目無親的沈福卻是自行閹割的。在這寒冷的深宮，兩個同病相憐的家伙只能抱團才能取暖，兩只螻蟻互相扶持著，總比一只要走得遠些，不是嗎？
“你小聲點，人家好歹是我們頭上的主子，還有啊說了要叫我全名的，喚蓮喚蓮的，不知道的還以為你在叫你姘頭呢。”唐喚蓮有些不滿，卻又無可奈何，這個意見他提過很多次。
那沈福笑嘻嘻地把提著的兩個食盒遞給唐喚蓮一個。“知道啦知道啦，可就算想找姘頭也得有人看得上不是。不然像我這種要銀子沒銀子，要相貌沒相貌，要權利沒權利的無品小太監，上哪兒找姘頭去。”
唐喚蓮無奈搖頭，這家伙永遠一副沒心沒肺的樣子。“走吧，別誤了時辰。”
皇宮很大，唐喚蓮雖來了數月卻也不過只見識冰山一角，甚至在皇宮生活半輩子的嬪妃也未必敢說皇宮各處都去過。
沈福嘴里的老頭住在西六宮的乾西三所，據說是前朝冷宮所在。唐喚蓮和沈福來的時候不巧，皇宮各處不再缺人手，就被打發到此來伺候這個看起來并不特別之處的沉默寡言的老頭。清水差事，撈不著油水，唯一的好處大概就是這位“主子”的好說話，也不刁難他們，干活也輕松，只需每日按著時辰送來飯菜，等吃完再收拾回去。若是有空，老人還愿意教他們一兩個拳架把式，可沈福說那些都是空架子，不愿去做。倒是從小就有游俠夢的唐喚蓮偶爾會練練，老人也愿意偶爾讓這個順眼的年輕人陪自己說說話。
唐喚蓮和沈福的住處離三所不遠，一刻鐘的功夫就來到了老人所在的三所，三進的院落。院里種了些并不名貴的花草，栽了兩株小桃樹，一顆大榕樹，這大概就是老頭平日里排解寂寞的樂由。
“咚、咚咚……”唐喚蓮輕扣門。
“吱呀”一聲，一個穿著一襲灰色布衣，挽著發冠，凈面無須，瞧著約莫六十來歲的老人開了門。若非是皇宮，如此模樣的老人大概長安城里隨處可見。
“進來吧。”老人對唐喚蓮露出一個笑臉。他對這個年輕的小太監看得很順眼。
“是。”唐喚蓮低頭提著食盒進來。
“大人。”身后的沈福向老人打聲招呼。老人點點頭。他就跟著把另一個食盒提了進來。
“先生現在用膳么？”唐喚蓮恭敬道。
“嗯。”老人點點頭。他能看順眼這個叫唐喚蓮的小太監，稱呼這方面占了一部分。往常在皇宮里都是大人大人的，聽了半輩子，早就聽膩了，倒是這個小家伙玲瓏心思，異于常人，見面就叫先生，頗有些新意，合他胃口。
和沈福一起把飯菜布好，就恭敬地站在一旁，等老人吃完飯就可以收拾了。整座院落就老人一個人住，他愛干凈，所以也就沒什么臟亂處需要打掃的。只是偶爾過節，才象征性地里里外外清理一遍。
一刻鐘，老人用完午膳。平日里也是如此，不早不晚，很有規律。
“把桌子收拾一下沈福可以先回去了，小蓮子留下來陪我這個糟老頭子說說話。”老人發話，“小蓮子”這個大概就是老人對唐喚蓮的偏愛了吧。
“是。”沈福應著，利索地收拾好桌面，提著兩個食盒，告退一聲，就回去了。
唐喚蓮摻著老人去院落里乘涼，四五月的日子，不算清涼。
榕樹下放著唐喚蓮早就擺好的躺椅，老人半躺在樹蔭里，伸手，唐喚蓮就遞出放在一旁小方桌上冒著熱氣的紅泥紫砂壺。然后就恭敬在一側，輕搖蒲扇。
“小蓮子，你瞧這棵榕樹怎么樣？”老人慢慢悠悠地開口。
“枝繁葉茂，看著有些年頭了。”唐喚蓮恭敬道，手上動作不曾怠慢。
第一千一百三十四過往歲月