“我和她是在一片白樺林認識的。她穿著圖案是碎花的連衣裙。”
太陽環·9環區
一艘艘浮空車在窗外駛過。窗簾被拉上，遮擋外面的車流。
這名穿著白色西裝的男子回到辦公桌后坐下。桌上身份牌寫著他的身份：心理醫生。
“你請繼續。”他對沙發上的身影說。
沙發上的青年繼續說：“她穿著圖案是碎花的連衣裙，我以為——”
“請等一下。”男子叫停青年，在筆記上寫了什么，而后畫了一個圈。“裙子圖案有什么特殊意義嗎？”
“她后來說過，那是她最喜歡的裙子。”
“明白了，請繼續。”
青年繼續道：“我以為她在游玩，直到看到她在摘野菜我才知道她住林子里。”
“她住在林子里？”
“嗯，她家在白樺林里。”
“好吧，看來你的女朋友是個有錢人。”
青年嘴角抿了抿，做了一個笑的動作：“當時的我就跟現在的你一樣好奇，于是就過去搭訕。她……她真的是一個美麗的姑娘。”
男子問：“有她的照片嗎？”
“當然。”青年回答。從胸前口袋取出一張照片，前傾遞給男子。
心理醫生接過照片，拿過仔細看了幾秒，又看了看青年。
“她的心靈比外表美麗無數倍。”
“哦抱歉。”心理醫生歉意一笑，將照片遞還。
“沒什么。”青年接過，呵護的溫柔放回胸前口袋：“我可以繼續講了嗎？”
“當然。”
“認識以后我經常去找她玩，幾個月后，我們戀愛了。她是個溫柔體貼的姑娘，就是那種什么事都能妥善安排好的……”青年手舞足蹈說道，似乎只有這樣才能形容的出女孩有多好。
“然后呢？”
“我們度過了幸福快樂的三年，并且訂婚了。”
男子手中筆帽無意識輕點筆記。在這之中，青年神情逐漸低落：“我忘不了她試穿婚紗那天對我笑的樣子。能將戒指親手帶在她的手上或許是我這輩子最幸福的時刻。然后……婚禮一周前她死了。死在了自然教會那場襲擊中，我想你應該看了新聞。”
“是的。”男子目光落在青年中指上的婚戒，手上一停，進入正題：“根據你的檔案描述，你在半個月前又見到她了對嗎？”
青年點點頭。
“可以描述一下嗎？”
青年停頓片刻，好像在整理思緒，然后開口：“那是早上，我聽到廚房有些動靜。我走出臥室，看到她在做早餐，然后去收拾屋子。”
“這確定不是你的幻覺嗎？”
“我吃掉了早餐。”青年說。“之后生活就像恢復到了之前。除了只有我能看到她。她的父母很擔心我，所以將你介紹給我。”
“那么她也在這兒嗎？”男子左右尋找那個看不見的女孩。
“她一般不會這么早起。”
“好吧。”男子合上筆記，正色對他道：“初步診斷你產生了癔癥，對女朋友的思念導致你不斷潛移默化對自己催眠。這種心理暗示下讓你產生女朋友回來的錯覺。”
“大概吧。”青年平靜道。“不過我不想改變這些。”
“我有必要提醒你，現在癔癥還只發展到中期，一旦到了后期。這種情況對你的生活會造成很大困擾，甚至有可能精神分裂。”
青年抿了抿嘴，沒有回答。
“看來你已經決定了。不過作為醫生有些事是我必須要做的。安東尼先生，請把這個放在你的房間，它會錄下你的起居。下次記得將它帶來。”
“我會的。”
……
兩周后。
“你的精神狀態不太好。”男子注意到他發生了很大變化。
“這個嗎？”安東尼指著自己胡茬，笑道：“她喜歡。”
而后安東尼想到什么，從口袋里將錄像機交還給醫生。
男子將它放入全息屏，而后調為單向與靜音。
時間一分一秒走過，除了男子偶爾會操控一下畫面節奏。
幾分鐘后，他移開目光問安東尼：“這個錄像你看過了嗎？”
“我不會看的。”