夏漓被晏斯時摟在懷里，靜靜地聽他講述。
雪落了他們滿肩。
待洗過澡，在晏斯時以前住的臥室躺下時，雪已經停了。
積雪似是吸走了所有的聲音，讓整個世界靜悄悄的。
夏漓聆聽這份寂靜，開口時聲音輕如霧氣“那天也是在下雪”
“哪天”
“”夏漓卻不好意思繼續說了。
然而晏斯時明顯知道她想說什么，黑暗里他落下一聲輕笑，隨即低頭親她。
原本只想淺嘗輒止，但兩人之間的發展，似乎從來不由理智決定，他吻她的那一刻，腦中便不自覺閃現那些片段，她說的也是在下雪的“那天”，他的生日。
也是在他的房間里，在楚城的另一個房間。
室內暖氣很足，夏漓出了一身汗。空間太安靜，一丁點急促的呼吸聲，都顯得分外明顯。臨時回來，沒有提前準備措施，保險起見，晏斯時從不做冒險的嘗試。而即便如此，他依然有的是辦法。
晏斯時回到她身旁時，她窩進他懷里，整個人都在顫栗，像琴弦掙斷，空氣里蕩起的弦音久久未散。
片刻，夏漓就趁著這余音，掀開被子。
晏斯時立即將她手臂一捉。她抬眼直勾勾地看著他，手臂輕輕一掙。那有熱度的目光，讓他不自覺地松了手。
晏斯時手指陷入夏漓腦后的發間，閉了閉眼，終究不舍得，于是似乎半分鐘不到，就徑直將她提了起來。他想去吻她的時候，她躲開了，臉埋在他肩窩處，悶聲說，我也想讓你快樂。
晏斯時便吻她的頭發，低聲說“你陪著我就足夠了。”
醒來時天光大亮。
夏漓以為時間已經很晚了，摸手機看一眼，才知九點不到。
那樣亮堂的光，來自于室外。
夏漓起身，靸著拖鞋走到了窗邊。
往外一看，晏斯時正在院子里，蹲在雪地上喂鳥。
不知道是哪里來的小鳥，也不知道是什么品種，一身褐不溜秋的羽毛，看起來一點也不起眼。
不怕冷，也不怕人，就在晏斯時跟前，啄食他丟下的谷粒。
夏漓不敢出聲，怕驚擾到了小鳥。
倒是晏斯時，似乎覺察到了，轉頭看一眼。
他將手里剩下的谷粒往雪地上一扔，拍了拍手，起身，朝她走過來。
夏漓開了窗戶，晏斯時手臂撐在窗臺看她，身上的白色毛衣，比雪光還要明凈。
“早上好。”他說。
夏漓微笑，“早上好。”
天地寂靜。
她看著晏斯時，第一次想到天荒地老這個詞。，，