燕斬辰跪在主院里。
十五歲的少年，身量像是一桿生長過快的細竹，遠看著已經長成，其實還細削得很。
燕斬辰辦砸了差事，由他護衛的貴客在山中落入兇險境地，他早失卻了清晨踹門求見郎君的氣勢，在寒風里低垂著腦袋。
阮朝汐過去東苑讀書時，路過梧桐葉飄落的庭院。今日天氣陰沉，天邊濃云翻滾，似要落雨。
滿地隨風翻滾的枯黃枝葉里，青袍少年直挺挺地杵在書房軒窗正對的中庭空地處，不說話請罪，也不開口求見，只在她遠遠地走過庭院時，烏黑眸子抬起，寒針似地扎過來一眼，又低下了頭，動也不動地跪在原地。
那場景有點瘆人，阮朝汐目不斜視地快步走過去了。
東苑午后散了學，連通正院的木門卻沒開。楊斐把野猴子般上躥下跳的童子們全趕去庫房里清理木槍木劍，特意叮囑了一句，“主院今日不得空，你們莫去驚擾塢主，當心挨罰。”
阮朝汐抱著一桿長槍坐在東苑倉庫門邊，挑摘了半個時辰的槍身木刺，偶爾側耳細聽主院方向，沒有聽到任何聲響。
深秋山里天黑得早，她晚上從東苑回主院，在燈籠昏黃的光暈下推開院門。
木門吱呀一聲輕響，端正跪在庭院里的瘦削少年應聲抬頭，黑黝黝的眼睛仿佛不見底的深潭，掃過院門邊愕然站著的阮朝汐，沒什么表情地收回了視線，繼續低頭盯著地。
午后下了一場急雨，庭院中央積了水。燕斬辰就跪在一洼積水里，身上的青袍子早濕透了，濕漉漉地貼在身上。整個人也被淋透了，平日里梳得平整的細碎額發亂糟糟地貼在臉頰，黑夜里的山風呼嘯著刮過庭院，少年單薄的肩膀在風里細微發著抖。
阮朝汐腳步頓住，眼前的場景出乎她的意外。她在東苑里進學了一天，沒有聽到主院任何嘈雜聲響，她原以為燕斬辰的事已經在白天里平靜解決了。
沒想到，經過了漫長的一整天，他居然還在原處，看樣子沒有挪動半步。
身后有人嘆氣。
楊斐提著燈籠送阮朝汐過來，眼看白蟬已經候在門邊，兩邊交接完畢，他搖了搖頭，轉身就要關門。
阮朝汐輕輕一扯他的衣袖。
“楊先生。”她的視線往庭院方向望。
楊斐哪會不明白她的意思。但這件事，他過問不了。
“燕斬辰之事，郎君至今未發話。”楊斐無奈搖頭，“牽扯到南苑家臣的去留事，我等外人不好求情的。”
阮朝汐一驚。
家臣的去留燕斬辰這回犯下的錯，竟然嚴重到要驅逐出去了嗎。
白蟬提著燈籠在前方引路。阮朝汐沿著墻邊回廊往東邊廂房的方向過去時，眼角余光忍不住地瞄向庭院中央。
楊斐的話語聲音雖然低，燕斬辰習武耳聰目明，哪能聽不見。
她眼睜睜地瞧見，從早到晚動也不動的瘦削少年肩頭忽然抽動了幾下，從喉嚨里發出一聲極細小的嗚咽。
“楊先生。”燕斬辰在水洼里猛地轉了個角度，突兀動作里泄露出緊張和懼意，仿佛寒夜里受傷的小獸，往東苑緊閉的院門方向伏身行禮。
“求楊先生替斬辰求個情。”他艱難地道，“斬辰、斬辰知錯了。”
楊斐的聲音帶著嗟嘆，隔著門板傳來，“你以為我沒替你求過情你當我午后去書房，在里頭磨了半個時辰作甚該說的，能求情的，早說盡了你與其賭氣發狠地跪在庭院雨里請罪，倒不如直接去敲書房的門。是留下還是送走，趁著郎君還未歇下，叫他給你一句準話罷”
“阮阿般，往這邊走。”側邊的白蟬低聲叮囑一句，提醒阮朝汐腳步莫停，“郎君怎么處置他，和你無關。別多想，也別多嘴問，回去房間好好安歇。”
阮朝汐沿著長廊往前走，邊走邊不住地回頭看。
燕斬辰是南苑武學天賦最高的少年，性情也最為倨傲，在東苑小童的面前從來都是不冷不熱的，只偶爾和霍清川多說幾句話。這還是她頭一次瞧見他哭。
庭院里昏暗，瞧不清面色，只依稀看見少年瘦削的肩膀細微抽動不止，抽噎的聲音混在風聲里，聽不清楚。
阮朝汐還沒走出幾步，風里混著的哭聲驀然大了起來，燕斬辰像是突然想明白了，身子轉向書房方向，不再壓抑聲音，在庭院里哽咽大喊，“斬辰知錯了郎君斬辰再不敢任性了求郎君饒恕這回”
書房方向靜悄悄的。
朝向庭院方向的窗欞閉攏，燭影映出空無一人的書案。