阮朝汐起先還支撐著，等他用完了書房自己再去睡，熬了兩夜，實在熬不住，只得把屏風位置再挪一挪，挪去小榻面前，四面遮擋嚴實，自己先睡下了。
她現在才知道荀玄微每日睡得這么少。二更末才睡，五更即起。一日睡不到三個時辰。有時候她一覺睡醒，隔著屏風，外頭的燈火還亮著，映出案邊書寫的頎長背影。
白天里七娘和十二郎各自鬧了一場，她心緒波動，晚上睡得就不甚安穩。半夜迷迷糊糊間醒轉過來，外頭的燈火果然還亮著。
又閉了眼想繼續入睡時，耳邊傳來衣料摩擦聲響，書案邊的人起了身。
燈火搖曳，映進了屏風里。阮朝汐半夢半醒，在昏暗的燈影里等著人回去小院。
腳步走近過來，竟然繞開了屏風，走到她身側。光滑如水的布料拂過她額頭，緊閉的眼睛也能感受到明暗。
他坐在了她的紫緞小榻上，應該是俯身下來打量她睡得可好，燈光從背后映來，影子覆蓋住了她。
微涼的指尖，極溫柔的撫過她臉頰，落在她唇邊，親昵地摩挲了幾下。
阮朝汐只覺得腦子里轟然一下，呼吸都屏住了。
所幸夜色太深，身側坐著的人并未停留太久，溫熱的指腹揉了揉她微微張開的唇珠，離開了。
“最近睡得都還算安穩。”溫柔嗓音帶著細微憐惜，“往事已逝，以后安穩無虞，莫要再發噩夢了。”
書房的油燈吹熄了。舒緩的腳步聲從后門踏進小院回廊，逐漸離去。
漆黑的室內，阮朝汐睜開了眼。被指腹親昵揉捏過的麻癢觸感久久停留在唇瓣。她從未被人如此私密地接近過，超出了親友界限。
他為什么要如此做。
他把自己當成了什么
油燈熄滅，滿室寂靜，白蟬在隔壁耳房里睡熟。她在黑暗里睜著眼。
許多發生過的事實，被她有意無意忽略，卻在這個尋常的夜晚串在了一起。
長兄要接她回去，他從長兄手里把她留下。
長兄臨去前怒沖沖說的那句“荀玄微不懷好意。離他遠些。”
東廂房分明已修繕好了，早預備著給七娘，卻不告知她，讓她一直住在連通小院的書房里。
他向來心思深，說話含蓄，讓人費心猜度。如果一個事物反復在她面前出現，多半是他想要她看到的。
阮朝汐的心里一沉，想到了書卷里那頁被她涂黑的“荀玄微”生平。
真的是霍大兄疏漏誤寫下的么
如果不是疏漏，而是刻意寫下他為何要把自己的生平，寫在給她準備的名冊里
室內一片靜謐，耳邊都是越來越劇烈的心跳。
噗通。噗通。噗通。
白日里聽到的話又在耳邊響起了。
“世道艱險不平，女子出嫁，需得尋一個護得住你的良人就在這卷名冊里尋。”
事事做得隱晦，句句隱含深意。
仿佛有潮水鋪天蓋地涌來，她站在潮水中央的礁石上，眼睜睜看著那潮水越來越近，淹沒了腳踝，想要躲避，卻發現無處躲藏。她不敢細想。
三更深夜，萬籟俱寂，阮朝汐盯著黑暗室內的白墻。就在這時，窗外卻傳來奇異的聲響。