頗有幾分字面上飲食男女的意味。
餐后有管家帶領食客參觀院落消食的環節，晏檸橙是常客，不需要管家介紹，得了應允，自己帶林尋舟來轉轉。
梅府非梅蘭芳老先生故居，它的原身是貝勒爺側福晉私府，走道盡頭有一墻的玻璃櫥柜，陳列了梅老生平趣事和喜好之物，儼然是一個小型的梅蘭芳藝術博物館。
戲服華美雍容，歷久彌新，是當年梅老唱貴妃醉酒時的行頭，黑白的老照片占據了半墻，凝練成中國近代戲曲發展的縮影。
前院參天的棗樹下停著兩輛眼熟的黃包車，晏檸橙第一次來時還很年幼，語言障礙較現在更嚴重，沒有發問，有次搬家收拾東西，翻到本語文必讀書目駱駝祥子，看到封面上舊照片，才發覺是電影中的道具。
后來專門為此來過一回，在主家同意后，待了大半天，拍攝下作畫需要的所有素材，完成了一幅油畫作品。
宅邸里以修竹為主，挺拔翠綠，青石板外是鵝卵石鋪墊，大雨滂沱，流水涓涓。
林尋舟撐傘，與晏檸橙同踏上石板路，走至中段時，晏檸橙伸手扯了扯林尋舟的襯衫。
“嗯”林尋舟駐足，低頭看她。
院內清幽雅致，大雨和綠植更將他們倆隔入只有彼此存在的世界里。
晏檸橙莞爾笑笑，潤聲講，“我有話對你說。”
林尋舟意識到些什么，肅然頷首，認真答，“你講，我在聽。”
“我的生日是九月三日”晏檸橙說得非常慢，雨濺起潮霧，縈在周身。
她必須坦誠相對，講明白個中緣由，否則林尋舟若在不明不白的情況下為她暗自精心做出盛大的生日慶典，理性上是對她好，感情上無法接受。
從前他們還是中學同學時候，班里的習俗是給上課日生日的同學慶祝生日，黑板寫日歷與課表的那欄會專門標注祝某某生日快樂。
讀這種私立貴族學校的人不缺錢，禮物會在課桌上堆成小山，午休和下午茶時過生日的同學都會包圓請生日蛋糕、茶點與飲料。
晏檸橙八歲后再沒有慶祝過生日，每年九月一日開學典禮露面，然后會請足足一星期的假，這段時間里她總在帝都的四合院住，早起去陵園看奶奶，回來時在巷口坐很久，深夜蹲在無人的十字路口燒紙燃香。
美人如花，極盡哀容，林尋舟沉默的聆聽，單手把人往自己懷里帶了帶。
晏檸橙下頜抵在他肩頭，淚眼婆娑，見翠色朦朧，木質香尾調清冽，脊背在被有一下沒一下的拍撫著。
哄小朋友的安慰姿勢，奶奶離開后，晏檸橙再沒被人這樣摟抱著哄過了，眼眶酸澀，盈于睫的淚承不住，滾落洇濕林尋舟襯衫。
“死去元知萬事空，我其實明白的。”晏檸橙哽咽著講，“可我就是那么固執的相信，起碼在每年這個時候，奶奶會放心不下，回來看看我的吧她頭七那天，我房間里的燈閃爍了一會兒，我小時候很怕黑，最后那燈沒有滅，燈泡更沒有壞”
人的傾訴力往往隨著年歲增長而減弱，六歲會因為摔倒磕破皮，見到每個朋友長輩時都要念叨自己受了傷，到二十六歲，休于應付關切和問候，自行處理后緘口不語。
將曾經怎樣活過和盤托出，是遠比“我愛你”更為情深意重的表白，我花了很大力氣，才有勇氣告訴你，我沒遇到你前的人生，與遇到后，那些所不被你知道的事情。
晏檸橙講了出來，林尋舟有仔細的聽進去。
看不清彼此神情的擁抱姿態，雙手環抱著勁窄腰身，不想放開。
軀體緊貼，一呼一吸間都能感知到對方情緒的起伏，晏檸橙親昵地在溫熱頸窩蹭了蹭，把臉埋進去。