東柵逛完，時間竟還剩下一些。
助理已經起來了，經鴻則說他已經吃過早餐了，8點45直接在酒店房間里見面就好，助理們也樂得輕松。
經鴻沒想直接回去，他估算了下回酒店和換衣服需要的時間，又在西柵那邊逛了逛。
走著走著，經鴻看見臨水處有一棟龐大又現代的建筑，似乎沒在網上見過，便走近了瞧，發現是“木心美術館”。
經鴻不懂藝術，只隱隱約約知道木心好像是一個知名的畫家。不過反正閑來無事，經鴻便走了進去。
門口的簡介上說，老人臨終的時候在譫妄中見到了美術館的設計方案，只評價了七個字“風啊、水啊、一頂橋。”
經鴻咂摸著這幾句話，開始了這趟隨性的旅程。
先是生平館，按照時間段分四個部分，19271943在這座小鎮，本來童年富足，后來卻在戰火中幾度遷移，1945年前往上海學習繪畫，因為反對內戰被學校除名、被國民黨通緝，遠避臺灣，1949年前才回到上海。之后工作、避世、畫畫、迫于生計再次工作1971入獄，所有畫作被焚毀，幾根手指被折斷，寫了長篇獄中筆記，出獄后的第一件事便是修繕人民大會堂。1982年去了紐約繼續學習，生活始終拮據，其間回到已經闊別52年之久的故居，卻發現已經面目全非，痛心不已，寫了首詩，結尾是“永別了，我不會再來。”后來小鎮的掌門人修其祖屋、喚回主人，于是，2006年，79歲的他接受家鄉的邀請回到這里，在回憶中的孫家花園度過晚年，直至2011年離開人世。
一生好像頗為傳奇。
后面則是繪畫館、文學館。
經鴻不懂，但基本審美總歸是有，看著那些墨跡山水，經鴻也有一點兒沉浸在了它們當中。
在一面墻前，經鴻停了好一會兒，一幅幅看墻上的畫。
不遠處，一個年輕的姑娘和她的媽媽一邊看，一邊聊天。
年輕姑娘好像很懂，對她的媽媽說“木心其實是個畫家，不過啊，現在這個人名氣最大的不是畫，也不是生平，反而是一首詩哩。”
她的媽媽是江南人，講著一口溫柔的方言，問“哦哪一首詩”
年輕姑娘也切換成了好聽的吳儂軟語，道“叫從前慢，因為被寫成了一首歌。”
于是她的媽媽又繼續問“那這首詩寫了什么呀”
“我找一找哦。”小姑娘似乎在用手機搜索內容。過了會兒，她好聽的吳儂軟語又響起在了繪畫館里
“記得早先少年時，大家誠誠懇懇，說一句，是一句”
她的媽媽聽著，經鴻也隨意聽著。
小姑娘一直念了下去“從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個人”
也不知道是怎么回事，在聽到這句話時，經鴻突然有一種非常奇特的感覺，他突然止住目光，越過肩膀，向自己的身后看去。
而后他就發現，他身后，對面的那面墻壁下，周昶也剛好轉過身子，向他這邊看。
四目相交。
他們兩人，明明都不知道對方也在，卻非常莫名地，在室外的江南煙雨與室內的寫意山水中，在聽到“一生只夠愛一個人”這句話時，同時回頭了。