在飼養員吹奏的時候，三號用精神力觀察了他，但得到的是混亂無章的畫面，所以他也不知道笛子具體應該怎么吹。
其實，飼養員第一天來到育崽所的時候，他就注意到了，如果說其他人，他都可以勉強看到輪廓，那么這個飼養員，他卻什么都看不清楚。
在他的視角下，新來的飼養員是一團迷霧，一團會行走、會偷吃他晚餐的迷霧。
三號雖不解，卻并不準備去探究，他只想一個人靜靜地待著，對飼養員的秘密沒有什么興趣。
然而今天，不一樣了。
當飼養員吹奏笛子的時候，他真正地看到了光，看到了他短暫的人生中，從未見識過的畫面。
所以，在飼養員答應要教八號吹笛子的時候，他才會鼓起勇氣，第一次邁向人群，主動搭話。
他真的好想好想再看一看那樣的世界而現在，他又看到了。
除了美麗的景象，他還看到了一個人，一個孩子。
原來，人就是這個樣子的嗎他也長這樣嗎八號也長這樣嗎飼養員也長這樣嗎
三號癡癡地望著那個牧童，像是透過歲月長河，真正看到了那個自由健康的、充滿歡樂的靈魂。
他覺得，那個牧童長得真好看。
幻境中的一切，都好好看怎么看都看不夠啊
在三號發呆的時候，那吹笛子的牧童似乎看見了他，在黃牛走下石橋時，他放下笛子，扭過頭來，熱情地笑著朝他招了招手
三號無措地抱緊了懷里的金屬球，脊背都變得僵直了。
然后，眨眼之間，他還沒來得及回應那個小哥哥，在他眼前所有美好絢麗的景象就消失不見了，一切都回歸了灰暗的世界。
不要
不要消失
三號生平第一次，產生了這樣強烈的情緒波動，他急切地抬起小手，想要去抓住什么。
可剛剛那是幻覺呀，怎么可能抓得住呢
當小手抓了個空時，三號眨了眨眼睛，意識到了這個事實，他的眼睫毛低垂下來，難以掩飾失落地準備將手收回來。
然后，一只大手抓住了他，將他的拳頭包裹在了掌心中
柔軟溫暖的，屬于飼養員的手，從團團迷霧中伸出來，輕輕地抓住了他的手。
然后，三號就聽到了飼養員的輕笑聲，他說道“好了，你們現在知道牧童是什么了，我們接著講吧。”
三號心中涌起的失落難過，忽然就被撫平了。
他想，雖然這個奇怪的飼養員會偷吃他的晚餐，但如果他能再讓自己看到那樣美麗的世界，那他不介意，將自己的晚餐都給他吃。
那個幻境中的小牧童，是真實存在的嗎除了他之外，還有其他人嗎
三號從未對外界產生如此濃厚的好奇和興趣。
在飼養員放開他的手后，他便重新抱住了金屬球，然后仰起腦袋望著那團迷霧，再次認認真真地聽了起來。
而旁邊的八號，并沒有三號這么復雜的心理過程，他甚至沒看出來剛剛那一切都是幻境，還以為是他自己想象的。
“你快接著講吧我想聽”
小少年快樂地嚷嚷道，跟那個蘇詞記憶中無憂無慮的小牧童，倒確實是挺像的。，，