女生答“馬上高二。”
店員笑了起來“要成年了才可以，高考完再來吧。”
“嗯，我也是想高三暑假再來。”她似乎得到了舒心的答案，眉眼彎彎，道謝離開原處。
但并未離店。
她挎著寬大的帆布包，在店內的杯碟咖啡豆販售區游弋觀賞，最后停在一面公開的明信片墻前，看有心的食客們親筆留下的詩歌或愿景。
原也接過盛有冰美式和雞肉可頌的托盤，找了個角度剛好的位置，不再打開手機看直播或視頻，視其為今日的下飯方法。
女生獨自站在那里，一張一張地掀看，幾乎閱讀完全部。
店邊往來的人流多少會怪異地打望她一眼，但她專心致志，安謐得像一株湖畔的葦，不關心汲水的雁群，也不在意變幻的天氣。
每回見她，她都給他一種吉卜力動畫里會出現的女主角的感覺，勇敢，純凈，莫名的治愈。
良久，她終于動了。
她回到貨架，不緊不慢地挑選出一張明信片，又去前臺買單。
回來后，她找了個空位坐下，從包里取出一支中性筆，在明信片背面寫字。
執筆的手移動得很慢，一筆一劃的，莊重而認真。
寫完，她看眼腕表，似覺時間不早，無法坐等墨跡風干。
遂舉高藍色的明信片，呼呼吹動好幾下，確認之后，她回到滿滿當當的明信片墻前，找了只空木夾，將它高掛其中。
目隨女生離開店門，原也才想起去吃剩下的面包。
傍晚時分，夕照打窗，他挎上背包準備回去，出門前，他停在那面墻前。
女生使用過的那張明信片并不難找，還未被后來者居上，大范圍的藍也格外醒目。只是近處才能看出，那是一整面海，湛藍色的，鎮靜而清涼的海水，絲緞一般，拂來眼底。
他長指一掀，將它翻過去，反面寫有一行秀氣但力透紙背的字句
“我會一直游到海水變藍。”
落款并非她姓名，而是一只q版的簡筆畫小鳥，張翅欲飛。
原也對她坦白了第一次偶遇，也將第二次偶遇保留收藏在心底。
那日回去后，女生明信片上的話語變得像一句咒語，一道心電感應，觸及靈魂。
他沒有吃飯，也沒有開燈。
長久地躺在天黑后的房間里，開始審視渾噩的自己，灰蒙蒙的環境，稀里糊涂被催動前行的這幾個年頭。
他眼睜睜地看著自己的本心迷失在濁水和荒野里，在沉淪，在凋敝。
那一夜，他做了個決定。
憑什么，把人生的決定權交由他人。
他將空白許久的網名改為x，那是他母親名字的首字母，也是她之前喜用的代稱。
她和他說，x是未知數，意味著人生有無限可能。
什么競賽，什么協議，都去死。他要跳出怪圈，把自己逼入絕處義無反顧一次。
他以宿舍吵鬧打擾做題為由從學校搬出，以此邁出他個人遠行的第一步。
仗著他吃那口飯亦心存一絲愧念的父親，自然對他百依百順，加急加價為他尋覓到住處。
獨行慣了，對于即將到來的前程未卜的旅途，他未曾設想過需要或擁有伴侶。
但那個晚上，來到這間屋子的第一夜，他轉過身，看到門后的女生。
他的想法改變了。，，