他從高處的架子取下全白的浴巾，將她裹抱到床上。
意外的音節。
似乎難以中止雙方想要繼續親近的欲念和恒心。
男生滂沱的吻是曠世驟雨，令春早窒息。
碾壓的唇齒，滾燙的氣息，還有他年輕而堅硬的身體。她能清楚觸摸到他，急劇迭動的背肌。
原也在女生近似告饒的嗚咽里找回一絲清明，想要翻身遠離。
不然再待在這里，同張床上，他難保證自己不會做出什么毀滅性的行為。
結果，手腕被她熱乎乎的指節栓扣住，語氣不悅“你又要跑去哪里”
原也看向他，音色微啞“洗把臉。”
春早頓了頓，嘀咕“哦我還以為你要去買”
原也蹙眉，若半知半解“嗯”
但女生下一刻的生莽舉動讓他從臉紅到了耳朵根。
她拉開床頭的抽屜，從酒店宣傳冊的夾層里，尋寶一般，掏出一個方方正正的水藍色的塑封盒，夾在手里，給他看。
然后一本正經地訴說“童越走之前非要留給我的，說以備不時之需。我覺得，現在這個時間門點，似乎剛剛好。”
原也垂在身側的手，開始不由自主地微顫，他只能攥緊。
“你確定”這一刻，他的喉音也開始發顫，好丟人。
“嗯。”春早用力頷首，臉通紅。語氣似乎并不確定，但是是在關心別的“就是你會用嗎”
“應該會。”
兩人同時發笑，不好意思，又很率真。
靜了靜，春早提出最后一個要求“可以把燈關上嗎”
春早能永遠記住這個夜晚的氣味。
那就是濕咸。
從少年額發滴墜到她唇珠的汗液，她眼角因脹痛滲出的生理性的水汽，還有盈注了整個房間門的，洶涌的海風，黏滑的觸覺，深水里的缺氧感，兩尾在淺灘笨拙探索的魚。
它們都與濕咸相關。
臥室的燈都滅了，只有外邊夜路的光透進來。
原也的手臂扣在離她臉極近的地方，肌骨，筋絡，凸顯出來，隱忍地張馳著，像天色半黑后，輪廓模糊的礁巖。
明晦不定，危機四伏。
可她還是忍不住歪靠過去，羞憤難耐，急尋個支點。
她的臉被扳回去，墮入他鐘情又發狠的雙眼。
窗外，黑天里的浪，拍打著礁石，一遍遍，一次次，雪沫般被撞碎，再落回去，變回液態的滲流的水。之后風徹底亂了，天海如倒置，旋流般方向盡失，歸于不可名狀的最深處。
時近后半夜，兩人都興奮難抑，每個細胞叫囂著疲累的信號，但大腦依舊激亢飛躍。
他們依偎在一起，不時說幾句話，亦或笑著去啄對方的嘴唇與下巴。
最后原也穿上衣褲，離床找水喝，再這么無隔閡地接觸，怕是整宿都別想消停。
春早也套上睡裙，靜坐在床頭，閱讀藍色盒子里的說明書。
原也哭笑不得，將擰開瓶蓋的礦泉水遞到她面前，欲言又止“你這是”
春早疊放好，塞回去“好奇一下。”
“那下次你來。”
“”
他們又疊抱回一張單人床上，怎么也睡不著。