少時秦知律最喜歡吃炸薯條，因為那是在大腦營養配餐中從來沒出現過的食材。
也是那一年，秦知律擁有了一個妹妹，父親把給妹妹起名的任務交給了他。那時他正在讀母親少女時期寫的一本詩集，就給妹妹取名叫秦知詩。
他很享受高強度的精英教育，很快就超過了同齡孩子的學業進度。受到母親影響，他還很喜歡文學和音樂，秦錚讓他住進秦府最大的臥室里，那里有一整面墻的落地窗和木質書架，他喜歡坐在書架的梯子上曬著太陽發呆，看書，彈吉他，直至睡著。
“原本為你安排的社會化訓練都取消了，我們都沒想到你會這么快融入家庭，而且這一切都發生得自然而然。”心理醫生開心地表揚他，眼神柔和道“知律，不是每一個人都能天生擁有如此強大的心臟，你的情緒遠比世界上的絕大多數人都穩定，還有著近乎可怕的理性和包容心。雖然你的基因熵很難解釋，但你也擁有我見過的最完美的人格。孩子，祝你往后的人生都能幸福快樂。”
秦知律坐在咨詢椅里微笑，“謝謝您。我確實完全能夠理解那些基因注射測試，那是人類決策者該做的，也是我身為人類一員應盡的責任。”
他扭頭看著窗外的陽光輕聲道“我也確實很喜歡爸媽和知詩尤其是知詩，她太可愛了。”
心理醫生望著他，似乎走神了好一會兒。
許久，她輕聲道“但據說你還是常常會失眠心悸。”
“嗯。”秦知律點頭，“我也在摸索克服這些問題的方法，已經有了一些經驗。尤其是心悸，我基本能通過控制呼吸來平復它。”
醫生的笑容慈祥而憐惜，“這很好。但如果有可能的話，還是努力去忘記那四年吧。人在4到8歲之間的記憶比較容易忘記，你該徹底邁入真正的人生。”
秦知律微笑，“我會努力的，醫生。”
離開心理咨詢室時，陽光明媚，街角的屏幕上還在播放著新聞，女主持人發自肺腑地對著鏡頭微笑，“今天是大災厄發生滿9年的日子，人類花了8年時間清掃了全部畸種，并且已經連續1年沒有發現新的畸變基因。至此，大腦研究者判定，2122年的大風雪是一場小概率隨機特大災難，它極為慘烈，但它已經徹底落幕。”
秦知律在屏幕前駐足許久，而后戴上耳機，聽著溫暖悠揚的吉他曲，繞路去超市給妹妹買了輔食奶酪。
在他的自我審視中，人生已經沒有任何痛苦，但失眠卻一直沒能徹底治好。
很偶爾時，他還會夢到那四年的基因注射測試。但他不確定那是否應該被定義為噩夢，因為他從未夢到試驗臺上遭受的痛苦每一個夢都開始于從試驗室里走出來的那一刻，層層機械門在面前開啟，他獨自簽字，接受自動設備的射線消毒，換上正常的衣服，從物資柜里取出后勤提前放好的小甜點，然后離開。
試驗室外面是一條窄而長的走廊，由于他那一間機密等級過高，四年間，他從未在那條走廊上遇到任何一個人。
在無數次的夢里，秦知律都在想，如果做完試驗后能有一個人等在那道門外就好了。
是誰都行，也不需要跟他說什么，就等著他出來，走在他身邊，陪他吃著小甜點，一步步遠離身后那間試驗室就好。
安隅安靜地撥動著那些記憶，看著少年秦知律逐漸長大。
從八歲到十六歲，人類社會迅速復蘇，秦知律的人生也越來越明媚恣意。由于基因熵特殊，他被批準自由進入黑塔和大腦，和初代畸變者們混在一起，笑話那些家伙越來越丑，還嘲諷比利是第一批守序者中最沒用的那個。
一切的安寧，突兀地終結于2138年。
大災厄后的第16年，在人類早就自以為回歸正常秩序，遺忘了曾經的瘡疤時，第二場特級大風雪毫無征兆地降臨了。
大量新型畸種出現，隨之而來的還有能擾亂時空秩序的超畸體。經評估，那些東西都不是憑空新生，而是16年前受大災厄影響就埋下的種子，沉睡蟄伏16年，終于爆發。
早已被封存的測試協議重啟，秦知律被大腦召回，接受最新發現的畸變基因的誘導測試。
這一批的基因刺激性極高，在短短一周測試中，他臨床病危3次，神經官能癥嚴重到連續兩周都沒有睡著。
回到家后，秦知律不高興了很長一段時間。但人類已經沒有時間給他消解那些情緒，很快，又一批新的畸變基因被發現，他再次被召回測試。
這一次，別說是在測試后找人接他回去，就連當年那些能安慰和哄著他的守序者們也都不在了，每一個人都在全世界各地奔忙，人類被四起的畸變怪象打得狼狽不堪，秩序和尊嚴蕩然無存。
那一年，秦知律越來越安靜，最終連面對損友比利也不肯多說幾個字，只冷著臉翻開他的藥箱，從里面拿出慣用的外傷藥膏，扭頭就走。