自來水冰涼冰涼，林云香撈出最后一件衣服，雙手凍得通紅，她受不了使勁搓搓，放在嘴邊哈出一縷白霧。
就在這個時候，林云香面前多出一個冒著淡淡熱氣的搪瓷缸子。
白色手柄已經泛黃，深色杯口出現銹跡，缸身艷麗的牡丹有點脫落林云香熟悉又陌生陌生是因為她沒用過，熟悉是因為搪瓷缸子是她結婚的時候置辦的嫁妝之一，她嫂子一句“這缸子真好看。”她媽轉手給她大嫂，叫她再去買倆。
林云香萬分平靜地回一句“李有良也買了。”
李有良是林云香前夫。兩人半個月前離的。
林云香至今還能清楚地記得談離婚那天發生的所有事。
天氣極好，寒冬臘月暖和的像陽春三月。林云香把被子移到陽臺晾曬，接著整理衣物，干凈的疊好，臟的扔洗衣機里。
這天跟往常沒什么不同，林云香一邊收拾一邊看新白娘子傳奇。聽到“西湖美景三月天哎”，她不由自主地跟著唱“春雨如酒柳如”，啪一聲，花磚地板上多出一串珍珠手鏈，“煙”字再也沒能哼出來。
林云香喜歡首飾，但她很少戴。她是學校食堂廚師，不是和面就是炒菜，無論手上戴什么都容易損壞。
李有良知道這一點，所以他想給林云香個驚喜也不會選擇手鏈。
林云香意識到她遇到了電視里常放的橋段。
李有良自打有了錢去哪兒都夾著黑皮包，香煙手紙打火機，恨不得所有東西都塞包里，鼓鼓囊囊像個土大款。
林云香說過他幾次，李有良嫌她不懂。這兩年林云香很少能在李有良兜里翻出一分錢或一張紙。
家里的錢由林云香掌管，李有良用錢就叫林云香給他拿點，林云香通常會塞他包里。如果說是李有良干的，他會把手鏈放包里，這樣她才能很快發現。
原生家庭導致林云香認為比起男人的忠誠錢更實在。可也不能自欺欺人裝不知道。
林云香忍著怒火去對門公婆家，叫公婆帶孩子出去玩兒會。
或許知子莫若父，李有良父親意識到了什么，哄孫子去街上的稻香村，理由是稻香村的冰糖葫蘆好吃。他又叫老伴兒去菜市場買只雞，難得都在家，一家人好好吃一頓。
林云香抬腳踹上門，心頭怒火伴隨珍珠手串砸在李有良臉上。李有良條件反射抵擋、抬手推她，撞到門上，林云香腦袋發蒙倒在地上。
林云香睜開眼一陣恍惚，李有良焦急不安，扶著她問“要不要去醫院”林云香想謝謝他不是他這一推，她非得失去理智跟李有良打起來，然后兩敗俱傷。
夫妻七年，李有良了解林云香，不怕苦不怕累，堅強，刀架在她脖子上眼睛不眨一下。李有良曾經不止一次跟林云香抱怨，誰誰媳婦成天哭哭啼啼，不知道的還以為家里死人了。
其實他不知道不是林云香不愛哭，而是沒什么事值得她流淚了。林云香想哭，回憶往事，瞬間淚流滿面。
李有良也不知道他怕林云香哭。從不流淚的人突然傷心欲絕，李有良一定以為天塌了。先前林云香沒有想到這點，好在不晚。
林云香木愣愣地看著李有良，像是摔傻了一樣，眼淚一個挨著一個劃過臉頰落到李有良手上，李有良像被燙到，手抖了一下，抱起林云香下樓。
林云香抓住門框，淚眼模糊“不用去醫院，我沒事。”
哭成這樣還沒事李有良不放心地問“真沒事”
林云香“嗯”一聲，扭頭轉向沙發。李有良輕輕地把她放到沙發上，去摸她的額頭“疼不疼”
林云香很無語，她磕的是后腦勺。可他眼中的關心也不是假的。林云香想給彼此一個機會除了孩子，李有良是這個世上最關心她的人。