不想撿垃圾不想翻垃圾
不要丟掉，不要丟掉
黑川佑從夢里驚醒過來，腹部傷口還在隱約作痛。
不要丟掉她
她猛地睜眼看見了天花板，反應了好一會兒才想起她在松田陣平公寓里。她直起身來，四周空無一人。
“松田先生，松田先生”她一邊走一邊小聲叫著。
上午十點，公寓里沒有人。
她察看了一下自己的傷勢，左思右想還是決定繼續回去休眠。
這一次醒來是晚上十點，公寓里依然沒有人。
黑川佑呆坐在沙發上，腦子里混混沌沌的。
屋里很黑，墻上的鐘慢慢走著，靜悄悄的聲音在整個屋子里蔓延。
玄關處傳來了門鎖轉動的聲音。
她迅速站起來，連“預備備”都沒有就踉踉蹌蹌地沖過去“松田，松田”
松田陣平剛打開門，還沒來得及走進屋里。
“松田，松田”
他往后一個趔趄，身上瞬間多了一個小掛件。
她的雙臂緊緊抱住他的脖子，溫熱的軀體將整個重心都靠在了他身上。
松田陣平瞳孔失焦了一瞬，心跳不受控制地加快。
他正想出聲，卻意識到他還在走廊上。
她沒有說話，抱緊他的同時把腦袋蹭到了他的臉頰邊，頭發的觸感讓他感覺癢癢的。
黑川佑感覺自己身上的溫度重新回來了。
她很久沒有和恒溫動物接觸過了，沒辦法主動觸碰其他人類和小狗小貓，生怕驚擾他們。
現在，她感覺到了心跳、溫度、呼吸。
她能觸碰到他柔軟蓬松的頭發，能貼著身體感覺他軀體里有力的心跳，能放松地靠在他身上。
眼前這個人類。
是她惟一可以觸碰的人類。
她抬起頭，和那雙在走廊燈光的映照下微微閃爍的黑眸對視，她甚至能數出他長而密的睫毛，她聞到了他身上特有的混雜著微苦煙草味的洗衣粉香味。
更重要的是，她在那雙明亮的黑眸里看見了自己
無法在鏡子里展現出來的、無法在相機里展現出來的，她自己。
她鼻子發酸，迅速松開他后，快步往回走，不顧身后那個叫住她的聲音。
“喂喂，你怎么了”松田陣平關上門，站在玄關，有些發愣。
她把自己扔到沙發上，關機休眠。
松田陣平走進客廳，目光落在沙發上那個裝死機器人身上，好一會兒，才收回目光。
洗完澡后，松田發現那個裝死機器人已經好端端地坐在沙發邊做小手工了。
“你的傷怎么樣了”他干巴巴地問出口的時候，發現聲音有點啞。
她一眼也不看他，手指翻飛地在折小紙貓“沒問題了，再休眠一兩天就會好了。”