清明節的早上，下了一場朦朧的細雨。
新柳抽芽，雨后的安城清新自然，別有一番韻味。
到了晚上，濕滑的地磚已經干得差不多了。
程眠陪奶奶將香燭紙錢用袋子裝好，提著出了門。
小區的路燈壞了幾個，暗暗的看不太清，婆孫倆手挽手，慢慢走到后門外面的泥土地邊。
土丘種著農作物，一些泥土滑到人行道的地磚上面。
政府并沒有劃分祭拜的區域，不過在來的路上看見兩輛消防車，應當不會出問題。
他們到的時候已經有不少人在了，黑暗中燭火和紙錢在燃燒，生人們向故人嘮叨生活的瑣事，再祈求保佑子孫順遂平安。
一老一小選了個角落蹲下來。
香燭插在切平的蘿卜上，再將香燭點燃。
程奶奶口中念念有詞，喚著程爺爺的名字，笑他不珍惜身體走得好早，現在孫子已經出息，可他沒命享受。
說話不客氣，眼神卻很溫柔。
程眠在一旁默默燒紙，不說任何話。
沒一會兒思緒走遠，他想起小時候。
很久遠的記憶了，他的酒鬼爸不知道又去哪里賭，母親不知去向，留下他一個人在家。
午睡醒了，又渴又餓，但是叫不到爸爸媽媽，哇哇哭了一整個下午，可沒人理他。
到了晚上，已經餓到哭不出來，眼前有了小星星。
程爺爺就是這個時候來的，怎么哄都哄不好，問他要不要進城吃好吃的。
當時右腿還很健康，聽說可以去吃東西，搗騰得很快。
那個點已經沒有了鄉鎮班車，他趴在爺爺的背上，穿著老人家深藍的中山裝，晚上的風冷冷也不怕。
爺孫倆一路走走歇歇，花了兩個多小時才到了城里。
他們停在一家漢堡店前，對于程眠而言，那是個很稀奇的東西。
爺爺身上錢不多，但為了哄他開心，還是牽著他進去了。
程眠吃了漢堡和可樂，現在想來，可樂是冰的，漢堡是冷的，其實不怎么美味，可還是吃的好開心。
再往后的記憶就有些模糊了，似乎是太累睡了過去，怎么回去的也不記得。
他太小了。
眼前出現一沓天地銀行的紙幣，程眠看過去。
程奶奶小心看著他“給你爸燒點吧。”
程眠站起身，拍拍身上的灰“我去旁邊等你。”
看著孫子一瘸一拐慢慢離開，程奶奶垂下嘴角，獨自轉過身，點燃手中的紙錢，再放在程爺爺旁邊。
程眠在不遠處，呆呆看著前方。
偶爾會不停想，如果他不去上大學，爺爺不那么拼命地掙學費，是不是還能多活幾年。
回去的路上遇到了表叔一家，袋子里裝著空酒瓶，顯然是祭奠完了。
好久不見的表妹也在，今年就要高考了，學習很緊張，清明假也不得空。
林夏國忍不住對女兒道“好不容易回來一趟，學習上有不懂的事情就問你眠表哥，不要跟啞巴似的不開口。”
表妹離程眠很近，低著頭，悄悄翻了個白眼，嘴型在學她爸說話。
見程眠在看她，撇撇嘴，朝他拼命眨眼，企圖讓他結束這場嘮叨。
程眠忍不住笑，就不插嘴，差點把小姑娘惹毛。
林夏國看著程眠“你表哥在那邊問了一家骨科醫院，有個專家很擅長看腿，你要不要去試試看”
程眠很感激他們的好意，但還是搖搖頭“不用廢這個精力了。”
已經斷了十八年，中間不是沒去尋求過希望，可惜因為經濟原因，多次放棄。
等他終于稍微有點存款，但已經過了最佳治療時機，不乏去省會的大醫院看過，得到的建議都是沒有任何治療意義了。
林夏國嘆息了一聲，轉到別的話題上。
到了家，沉郁的心情已經好了很多。
白天已經將所有老板的任務清理完，程眠洗漱完，連新番都不想看，決定早點休息。