謝澤之啞然,看著黎楠認真到閃閃發光的雙眸，耳邊是黎楠針對房子的新奇說法，心臟跳動的節奏逐漸加快。
順著黎楠手指的方向,謝澤之看向那存在于門縫夾角處的鉛筆痕跡。
正如黎楠所想的那般,謝澤之對童年時期一家三口的記憶并不算多，令人印象深刻的只有那每當回想起,都近乎于溺水一般的心悸的夜晚，是他家庭支離破碎的夜晚。
但這一行小小的鉛筆字,還有記錄著他身高的痕跡,讓謝澤之突然回憶起了,他的童年，其實也有像是糖果一樣美好的回憶。
就像是這一行鉛筆字，其實并不只是謝澤之父親一人為他丈量的，父親的身邊還站著母親，那位漂亮的女士笑看著他們父子兩，并且在謝澤之父親給小謝澤之量完身高后,在墻上寫下這句話之時,還用嗔怪地語氣同他的父親說“真是的，這樣的鉛筆字不好清理啊，好好的白墻上還用鉛筆寫字，真是受不了你了,你是小孩子嗎”
小小的謝澤之看向他的父親,他偉岸的父親向母親討饒“沒有關系啦,只是一行鉛筆字，我會努力寫小一點，更不起眼一點的，這都是咱們兒子成長的記錄啊等到澤之長大了,再拿出來看，一定有很多感觸的。”
母親嘆了一口氣“好吧好吧，既然你都這么說了。”
她蹲下來，用她那溫暖的掌心撫摸著小澤之的頭頂，“澤之，快快長大吧，長到超過爸爸的”
最后那一句話，謝澤之已經記不太清楚了，只是童年的記憶就像是裹著糖霜的毒蘋果，每當回憶過后，與現實巨大的落差感都會將年幼的他吞噬殆盡，久而久之，謝澤之就已經學會不去回憶，活在當下。
今天久違地因為這一行字喚醒了他童年的記憶，但隨之而來的并不是鋪天蓋地的悲傷與痛苦，也不是想要逃避現實的迷茫，或許是黎楠的這些話過于童趣，就像是用來騙小孩一樣的說法，卻讓謝澤之感到了前所未有的安心。
他似乎，真的相信了黎楠的說法。
他的父親，或許真的沒有離他遠去呢
“都說人的一生有三次死亡。”黎楠見謝澤之沒有回應他的話，他干脆盤腿坐了下來，繼續叨叨，“第一次是生命終止，當醫生為其蓋上白布的時候，這個人就在生理意義上死亡了。”
“第二次死亡，是在他下葬的時候，所有的親朋好友都來參加他的葬禮，懷念他的一生，當墓碑立起，刻下他的名字之時，這個人就在社會意義上死亡了。”
“第三次死亡，也就是最后一次死亡當最后一個記得他的人，把他忘記了，那時候他才真正意義上死了。”
這段話在后世其實很多人都能說出個一二來，但在這個時候，這個概念還比較新穎，所有人認為的死亡，就是第一次的死亡，沒有接下來亂七八糟的說法。
原先黎楠也是這么想的，人死了就是死了，哪里還有這么多奇奇怪怪的說法，活在記憶里就是活著嗎可是不能交流，不能說
話，只能靠著回憶一遍一遍地安慰自己，只要記得，就不曾離開。
可那個時候，黎楠的媽媽黎雯青已經去世了，他甚至連最后一面都沒能見到，從小就疼愛他的媽媽，無論如何都愿意支持他胡來的媽媽，將他養成那樣天真又胡鬧的性格后，突然離世的媽媽已經確確實實離開了人世間。
過去的音容笑貌在電子產品中仍舊清晰，可在黎楠的記憶中，卻慢慢斑駁，時間久了，連黎楠自己都覺得麻木了。
他以為自己已經走出來了，不會為媽媽的去世感到難過，但重生回來的那一刻，在看見他的媽媽好好地站在他的面前，聲音洪亮地罵著他的時候，他還是難以遏制地想要痛哭一場。
所有的悲傷都化成了淚水，淹沒了自以為是的他。
那個時候他才知道，原來他以為的走出來，不過是悲傷之下對自己的自我說服而已。
但重來一次，也代表著，他相信了這人世間，確實有種種的不可能。
曾經他嗤之以鼻的說法，只要不曾忘記，那個人就永遠活在心中，或許是真的呢