鐘彌去洗了一把臉,出來時，沈弗崢的助理和那位孫經理都回去了。
客廳安安靜靜，沈弗崢身形高大,站在靠墻的紅棕斗柜前,手從復古的黃銅臺燈罩里撤出來，去拽一旁的開關鏈。
燈光倏明。
鐘彌擦干凈手,看著他一檔一檔調著光的背影問“是壞掉了嗎”
沈弗崢轉身“燈泡松了，擰緊就好。”
他走過來,拿她手上剛擦過臉的濕紙巾，簡單拭了兩下手指,眉眼垂著，溫聲問，“還有什么想跟我說的嗎”
下意識搖了搖頭,鐘彌忽然想,他這種什么事都好商量,說話永遠不急不緩、條理清晰的性格，如果坐到談判桌上，對方到底會慶幸他態度溫和，還是會不禁害怕這人深不可測。
“你對我太好,好的像假人,好像無論我要什么,你都會給我。”
他聽后問“那需要我改變嗎”
鐘彌搖頭說“不用，如果這是你習慣的方式，我也會喜歡。”
只是偶爾會困惑。
這人看似愛意滿滿,但好像，他根本不會愛人，他只是在扮演一個很好的愛人角色。
就像剛剛在后院,她說了那么多話，哭到崩潰，他是心疼的，從他表情里能看出來，但他沒辦法共情，這也能看出來。
他只是希望她別再難過了。
就像在他的堂妹那里是好兄長，在他母親那里是好兒子，他擅長扮演，也完全洞悉對方的需求，只要對他有利，他能叫所有人滿意。
她想，自己唯一的不同，大概是沈弗崢在她面前從來不遮掩他對其他人的態度，他不怕叫她知道，這副好皮囊下偽善利己的本性。
沈弗崢認真看著她，從她話里找問題“什么叫我習慣的方式，你也會喜歡”
“我覺得你已經很累了，我不想也成為讓你累的那一部分。”
他露出淡淡的笑，似乎覺得這話太憑空，又似乎是被戳中而心虛的掩飾，一如往常看起來那樣云淡風輕“我平時在你面前很疲倦嗎”
“不是，我是覺得你很麻木。”
鐘彌神情猶豫，不知道該不該講。
好似一場風浪剛剛平息，他們要做的，應該是盡可能地去享受在這一刻的溫馨寧靜，而不是再生波瀾，抽絲剝繭把那些平靜之下的問題挑出來，擺到明面上。
但他看她的眼神永遠縱容，好像她不管說什么都行，一步步哄著她把自己毫無保留的打開，像解壓一份關于她自己的文件，無論里頭彈出來什么問題，彈出多少問題，他都能妥當解決。
他既不緊張，也不急迫，只是給足時間，等著鐘彌在猶豫后開口。
“剛剛在后院，你問我不喜歡你嗎，你真的在意我喜不喜歡你嗎你好像不在意，你其實不會吃醋，也不計較我看前男友的綜藝，你大方慷慨，在我們的感情里，誰愛得多，誰付出得多，這些你通通都不計較，也不需要我回報，你好像，只在意，我會不會離開，你需要的是我一直陪著你，甚至有沒有很多愛都不重要。”
話音落定。
鐘彌的聲音并不大，只是周遭安靜，僅有復古的吊扇葉一圈圈緩慢打轉的細微聲響，就顯得她的話，字字清晰。
聞聲，沈弗崢眼睫下斂又抬起，那兩秒他在想什么，沒人知道。
鐘彌也只是忐忑。
他邁步朝她靠近，已經很近的距離再縮短，鐘彌朝后退，腰部抵到柜子再無退路，身形輕晃，便抬頭直面他。
他一點沒有惱火跡象，只是在對視中，低下頭，問鐘彌。