夏青棠的哥哥夏青海中學畢業后就去鄉下插隊了，她命好，按政策一戶人家可以留一個孩子在城里，既然哥哥已經插隊去了，那她就順理成章地留在了城里，畢業后也在棉紡廠有了一個崗位。
父母都是普通工人，家里也沒個親戚做過領導，所以夏青棠做得是紡紗線的崗位，這個活兒非常辛苦且會危害健康。
車間里到處都是棉絮、灰塵，戴著口罩也擋不住那些東西往鼻腔里頭鉆，很多職工都因為這樣得了呼吸道疾病和肺病。
而且一線工人是要上夜班的，生活作息也不好，夏天車間里又悶又熱，溫度濕度都極高，中暑的人不在少數。
夏青棠今天也是因為上班時就輕微中暑，所以才會在下班路上暈過去。
她會答應嫁進孔家，其中一個原因就是車間實在是太苦了，只要她嫁給孔良超，就可以立刻調去輕松的崗位，比如做質檢什么的。
而孔良超當時年輕，對夏青棠正是最迷戀的時候，他說話算話而且很要面子，所以在婚后直接找人把夏青棠調去了棉紡廠的工會，從那以后就坐辦公室，再也不用擔心臟苦累，也不用再上晚班了。
想到這里，夏青棠不免微微嘆了一口氣她因為怕苦怕累所以選了攀高枝，可誰料之后卻吃了更多的苦，如果可以重新選擇，她一定不會再走這樣的捷徑了。就算要調崗位，也要靠自己。
“青棠，你站在那里做什么趕快進來吃飯，吃完燒水洗澡，再把衣服洗了。你說你這孩子是怎么回事你今天是早班，早就下班了，為什么不回來燒晚飯你倒是會躲懶，大熱的天，我伺候你爹就算了，還要我伺候你”趙美珍從客廳出來，發現女兒站在門外發呆，便很不高興地責備起來，說完又捂著嘴巴咳嗽了一會兒，看上去氣色很不好。
夏青棠抬頭看了看母親，這會兒的趙美珍才四十四歲，放在九幾年是很年輕的歲數，但她肺部已經出問題了，按規定趙美珍很快就可以辦理內退，到時候，就可以讓夏青海從鄉下回城，接她的職位了。
夏青棠記得很清楚，父母那么著急把她嫁去孔家，也是為了給哥哥夏青海湊彩禮，他人長得俊，進廠以后就跟三車間主任家的小女兒處了對象，什么都談好了，就差對方要求的三轉一響。
那會兒夏青棠跟孔良超雖然處了對象，但還沒想明白到底要不要結婚，趙美珍為了給兒子湊三轉一響，就每天勸說女兒應該早點嫁去孔家享福，夏青棠稀里糊涂的就同意了，她前腳嫁進孔家，趙美珍就用孔良超給的票券和錢去給兒子置辦了家當，第二年開春后就給夏青海辦了婚禮。
在夏青棠的記憶里，趙美珍好像很少給過自己好臉色好言語，平時在家也總是用呵斥責備的語氣跟自己說話，但是對哥哥，趙美珍卻總是溫柔慈祥，家里有一顆糖也要省下來回頭寄去鄉下給夏青海補補身體。
見夏青棠直愣愣盯著自己并不說話，趙美珍的臉色就變得更加難看了，她大聲呵斥道“你啞巴了聾了跟你說話你能吱一聲嗎怎么著我做好飯，還要請你進去吃飯啊”
夏青棠強忍住心口的翻騰，沉聲道“我今天中暑暈倒了，去了一趟醫院。”
她想看看趙美珍的反應，趙美珍果然沒有辜負她，一聽她中暑去了醫院，趙美珍的眼睛立刻瞪得銅鈴一般大，嗓門也變得更大了“你作死啊還去醫院去醫院不要花錢嗎你是什么嬌貴的人啊中個暑也要去醫院了我當年在車間，哪個夏天不中暑個十次八次的就你嬌貴你有幾個錢啊天天跑醫院我怎么會生出你這么個東西來，好吃懶做，就會花錢，看著你就來氣你怎么不死了算了”
“說夠了沒有進來吃飯，吃完我還要洗澡去上班的。”夏大明突然從屋里鉆了出來，沉著臉吼了一句。
他今天是晚班，倉庫的晚班其實比較輕松，夜里沒事了可以在里頭睡覺，也沒人會管，反而白班會非常辛苦，干得都是搬搬抗抗的重體力活，所以夏大明喜歡上晚班，他現在歲數大了，腰不好，一個月能輪到一半晚班，算是照顧中年人。
趙美珍只會對女兒撒潑發狠，對上丈夫，她就立刻變得乖順起來。
“好好好，進去吃飯，稀飯應該涼好了，我給你盛。”趙美珍變臉似的，掛著微笑就進屋去了。
夏大明倒是站在屋外看了看面色蒼白的女兒，低聲道“去醫院，醫生怎么說”
“掛了小瓶的藥水，現在已經沒事了。”夏青棠看著還沒蒼老的父親，心情已經慢慢平靜下來了。
她已經不是過去的自己了，經歷了那么多，吃了那么多苦，對于父母的一切，她都無所謂了。