他朝她伸手，她克制地握住，只有他知道楊枝的手在發抖。
他重重地捏了一下，仿佛在傳遞力量，短短幾秒，在外人看來夫妻倆只是握個手便松開，但楊枝得到了依靠，指尖也重新暖和起來。
最后，是林少錫的車送產婦下山的。
楊枝在生產前給孕婦掛了吊針，現在那水袋掛在車里，路上結了冰，車開的很慢，楊枝蹲在后排過道里，靜靜看雪花粘在玻璃上，看林少錫穩穩握住方向盤的手。
產婦偷偷在哭，哭自己的劫后余生，哭著謝謝城里來的小楊醫生。因為這輛車是林少錫的地盤，所以楊枝能很放縱地跟著哭，她哭著哄產婦“沒事啦，要堅強一點，寶寶很健康哩，你做得很好。”
院長已經得到消息，負責產科的同事早就到位，楊枝飛快地跟同事交接情況，一起進了潔白的病房，林少錫與她同行片刻，再次停下，等在門外。
雪落在肩上，他輕輕撣開，想了想，去廚房拿了點東西。
要剪開包扎給創口再次消毒，產婦因為害怕一直攥著她的手，整個過程都沒有放開。渾渾噩噩，也不知道自己力氣有多大，大家勸了又勸，才將小楊大夫松開，收斂眼淚，保證做一個聽話的病人。
楊枝捂著手出來，看見的，是林少錫立在雪里，頭發上眉毛上全是白色的，他捉住她的手低頭看，紅了一片，還有幾枚指印。
他從貼身內袋取出一罐可樂，原本是凍硬了，被他用體溫捂著，融化了些液體，正好拿來給她做冰敷。
楊枝手上的凍瘡又開始癢，男人低語“別撓，一會兒給你上藥。”
院長在樓上揮揮手“小楊醫生，回去休息吧，這有我們呢”
于是林少錫直接把楊枝牽回宿舍，鎖上門，關上窗，一點也沒去管大白天的夫妻倆鉆被窩印象不好，他就著天光，一點點剝開那件隨著楊枝在山里爬滾沾了泥的紅色羽絨服。
楊枝直到現在才顧得上惋惜“新衣服呢。”
兔毛領子都變成灰色的了。
少錫“沒事，洗洗就干凈了。”
里頭是貼身保暖衣褲，他看了看，覺得還行，就把楊枝整團塞被子里了。一會兒后端著臉盆出來，絞熱熱的帕子給她擦臉擦手，甚至捧著腳仔仔細細也給擦一遍，粗糙的毛巾刮過幼嫩的腳心，楊枝這些不見光的地方白生生的，腳趾豆害羞地蜷起，一擦完趕緊縮進被窩里，臉不知道是在山里被凍紅的還是被少錫弄紅的，羞答答地貼著枕頭，看寸步不離守著她的男人。
林少錫背著光，表情不是很清晰，他揉開一塊凍瘡膏，將楊枝兩只手都攥在手心里，一點一點地揉開，粘膩的藥膏潤滑著一大一小兩雙手，明明沒什么出格的動作，卻比有些時候還顯得親密。
楊枝輕輕說起自己以前的事“高考報志愿的時候，我媽想讓我念師范，我不愿意。”
林少錫點點頭，聽邱瑞華說過。
楊枝“學醫這些年，花了她好多錢。但她也就是嘴上說說，沒真不愿意。”
林少錫彎下腰，湊近了問她“想家了”
楊枝搖搖頭，只是單純的想傾訴，她低語“一開始，我想報外科，手術有補貼，賺得多。可我聽說外科不怎么收女的，我怕畢業找不到工作，就選了內科。”
于是林少錫終于知道，楊枝一個內科醫生，怎么敢在寨子里干這么大的事，剛才他站在病房外，還聽里頭的同事夸她縫合的漂亮。
這是每一步都謹慎的人生，他聽著都替她累。
“少錫哥。”楊枝看著他，“你夸夸我。”
林少錫的手一頓，忽然笑了。
他親昵地碰了碰她鼻尖“楊小枝，你真棒。”
楊枝合了合眼，這一趟太耗精力，從前不敢懈怠，如今他就在身邊，她就不太抗拒海浪般襲來的倦意。
語調變得很慢“我沒有浪費那些錢對不對”
“對。”
“少錫哥，我想去趕海。”
“好，帶你去。”，，