朱厚照年幼時很是不解,父皇富有四海，身邊的宮人宦官無數，他要什么不都是唾手可得,緣何對母后送得一些小玩意兒珍而視之呢還是太子的他，面對父母的濃情蜜意時，只會詫異地拆臺“父皇,這湯看著就難喝，你為什么還邊喝邊笑”
他還記得母后一下就惱了，她從父皇手中奪過湯碗“可憐我一番苦心,都是來竟連一個好字都落不到”
父皇則是安撫她“小孩子不懂事,你何必同他一般見識。”
母后似被觸動愁腸“我再勞神又如何,哪怕是做出麟肝鳳髓,在他心里還是不如他的楊阿保”
母親最后拂袖而去，他那時還會覺得傷心害怕。父親抱著他，哄了他很久,許給了他很多想要的東西，他才慢慢緩了過來。然而,他仍沒忘記自己的疑惑，想得到一個答案。父親凝視他良久,嘆道“等你長大了,就知道了。重要的不在外物,而在心意。”
這個回答讓他無法理解。他嫌棄道“心意算什么，任憑誰的心意，都不能叫我喝這種東西。”
在遇到阿越之前,他一直做如是想。他孤獨地站在最高處，俯視著所有人。在多數時，他是享受這這份孤獨的,可有時也會覺得寂寞。
他從來沒想過，會有這么一個人，見證過他所有的輝煌，也觸及過他所有的狼狽，既是他的鋒芒，也是他的軟肋。當他開始替她嘗湯藥時，他才恍然理解父親當時的笑意，父皇摸了摸他的頭“話別說得太滿，將來的事，誰知道呢”
的確，當年太液池上初見之時，他和阿越都沒想到，多年以后居然會是這番光景。于他而言，唾手可得之物太多，得來太易便不值得珍惜，隨處可見就越發無趣。他這一生都在追求刺激，宮苑的虎豹，天下的豺狼，說到底只是他尋求趣味之物。他注定活在驚濤駭浪之中，在獲取風頭浪尖的短暫勝利之后，就會馬不停蹄地投入到下一場廝殺。在和她在一起之前，他以為要獲得發自內心的快樂，就只有這一條路而已。可真正得到她之后，一切都變得不一樣了。
每個清晨，他們的頭發都會纏繞到一處，鋪在軟枕上像散開的絲緞一樣。她每日都醒得很早，披衣即坐在窗扉邊晨讀。而他則會倚在枕上，目不轉睛地望著她，再時不時問幾個怪問題搗亂。
他道“為什么這些洋人要取自己先輩的名字，他們就不怕犯諱”
“卡斯蒂利亞王國兩任的君主竟都是女王”
“所謂貴族和平民的區別，就是貴族吃飯的時候用三個指頭，平民用五個指頭，那要是喝湯時怎么辦”
“為什么他們總是畫裸畫，不覺得有傷風化嗎”
問到她煩不勝煩、忍無可忍時，她就會撲過來。而他則會大笑著抱住她。他最開始時的寢衣是一層輕盈單薄的絲綢所制，是宮人按照規制縫制，無一處不精致。后來，老劉又給他送了一套，只見褲子不見上衣。他見狀這才恍然大悟，從此以后，他的寢衣就只有半套了。再到后來，他越發得心應手，索性連褲子都不需要了。
他迄今都還記得，月池摸到他時的情形“你的衣裳呢”
他很是坦然“不是好好地穿著嗎”
她默了默“你還好意思說別人有傷風化。還有這種皇帝的新衣，臭不要臉”
他眨眨眼“我只是想要挨著而已，真的。”
月池“我信你個鬼。”
吵吵鬧鬧地起身后，又是忙碌的一日。他們一起處理公務，按時用膳，外出閑逛，消磨時光。她帶他游泳，他就帶她打拳，他讓她服藥，她就叫他用粗糧。
他想永遠這么和她過下去，刀山劍林中有人生死與共，煙火人間中有人心照神交。他費了多少年的心力，才營造出這樣的大好時局，佳人在側，天下在掌。他摩挲著手上的貓眼戒指，誰也別想再來破壞，誰都不能
浙江，謝云在一陣顛簸中醒來，他猛地抓住謝丕“我們這是在哪兒”
謝丕道“在路上。”
謝云又一次會錯了意，他顫聲道“黃泉路么”
謝丕“不是。”
謝云一驚“你是說，我們還活著那咱們趕緊回家啊。”