三皇子倔強聰慧，生有傲骨，不甘人下，心中藏有一股恨意，壓抑太久，真正顯露野心之時，勢必石破天驚。
但她偏偏因為姿容出眾，身份特殊，被異族王子俘獲，最終點燃營帳，玉石俱焚。
四皇子沒有什么野心，還有些慫，一開始跟著三皇子，后來三皇子性別暴露，他在三皇子陣營中不尷不尬，又不想搶奪尊位，最后帶著怡妃消失，行蹤不明。
五皇子雖然不太聰明，但十分驕傲，被周家裹挾著爭位，卻不愿南逃，最后步了太子的后塵，戰死沙場。
六皇子病弱而美麗，與每個皇子都交好，尤其是太子。太子戰死之后，他大受打擊，想為太子復仇，未果，四處流離，最終病逝于江南。
他繼承了林家的天賦，文辭風流華美，亂世之中，他寫出無數足以流傳千古的詩詞文章，卻無法挽救天下于危難之間，最后郁郁而終，臨死前沒有作完的半篇賦天下流傳，終成絕唱。
“六皇子才高八斗，堪稱文曲星下凡”
司瑓不知道六皇子與他是不是一樣，越說越心虛，可能是因為他將六皇子的老底揭干凈了，而現在年僅三歲的六皇子對此一無所知。
“你回去罷。”司珩沒有再聽下去。
小皇子與長大的六皇子很是不同。
六皇子文辭風流，卻如亂世浮萍。如果是小皇子，一定會叫天星子研制出火藥，大殺四方。
小皇子同樣是星辰入命，卻不是文曲星。
“是，臣弟一定守口如瓶。”
司瑓行禮之后，正要出去，司珩叫人備水，讓他整理形容。
司瑓一雙眼睛哭得通紅，涕淚交加，實在狼狽。他見司珩眼神挑剔，不免覺得羞窘，恨不得鉆地縫。
等司瑓離開，司珩獨自坐在御案前，重瞳之中仿佛涌起風云。
諸皇子的結局令他心中刺痛，升起巨大的怒火，難以抑制，連頭都開始隱痛。
他自知自己天不假年，卻沒想到剩下的時間如此短暫他曾親歷戰場，自然知道那是什么地方，一旦深入戰場，哪怕有身份上的優待，也不可能安然脫身。
刀劍無眼，兵刃鋒寒。
他九死一生，留了一身暗傷。哪怕內功深厚，能壓制一些時日，往后總有病發的時候。
或許，他看不到小皇子長大了。看不到小皇子開府之日，等不到小皇子及冠之年。
哪怕未來的事可以更改，但過去的事已經成了定局，比如他的壽元。
“父皇，你在想什么”
小皇子已經從司瑓所居的清寧殿回來，還帶著戀愛腦皇叔從宮外捎進來的禮物一架小風車。
司珩長久注視著小皇子，直到小皇子獨自跨過門檻，走到近前，他才摸了摸小皇子的頭，語氣溫和，莫名有些悵然“你長高了些。”
這個從他懷中蘇醒，他抱了整整一夜，親自喂過藥，每天為他束發，教他寫字、念書的小皇子，被他養的很好，比初見之時高了些。
“以后還會再長的。”
司若塵確實長高了一點，以前跨門檻時有些艱難，現在已經不需要人幫忙了。
長生也變成了成年貓的體型，因為換季，長了一身濃密柔軟的長毛，一躍而起，跟在他身后竄進紫宸宮，熟門熟路地找個地方趴著。
“今日如何，玩得高興么”司珩問。
他挖掘到了小皇子的秘密，卻沒想過要找小皇子問個清楚。小皇子愿說他就愿聽，小皇子不說，他就絕不探究。
小皇子應該與司瑓一樣，同樣知悉未來的劇變。他好著急，年紀小小，已經有種火燒屁股的緊迫感，每天忙個不停。
努力改進水車，讓人研究火藥，帶著其他皇子一起盤炕，認認真真辨認種子，在紫宸宮育苗種植顧不得掩飾那些出格之處。
他也在認真照顧他這個父皇，讓他注意飲食，一日三餐，少飲茶，早休息諸如此類，樁樁件件，潤物細無聲。
司珩習慣了獨自承擔，現在忽然察覺，有人努力將他納進庇護范圍，試圖為他解燃眉之急，替他遮風擋雨有些想笑，但心中一片溫軟。</p>