景春彈了它一個腦瓜崩，果子又變得氣呼呼的。
果子和桑尋的身體相連，景春的觸摸，和果子的晃動，他的身體都能感受到，他的身體因為孕育變得格外敏感，他覺得像是有人憑空攥住了他身體的每一根神經。
一瞬間，他額頭都是汗，身體不由自主地顫動，呼吸變得急促，整個人像是脫力了一般，腦袋一垂，砸在她的肩上，隱忍地說了句“不要。”
景春回過神來，手從他身體里拿出來，順便抱了他一下，感嘆，“反應這么大”
她把他扔到床上去，趴在那兒看他，好奇問“上次感覺沒這么嚴重，是因為這次情況不同嗎有沒有哪里不舒服。”
桑尋有些難為情，他拉起被子，蓋過頭頂，非常不想承認，但還是說了出口“其實是一樣的，只是那時候”他想起那時候，都還是會覺得失落，“你不常回來，我怕我表現得太你討厭我。”
好委屈的樣子，像是一種遲來的控訴。
景春“”
他說完，干脆翻了個身，背對她，他神力恢復了點，這會兒都學會自我保護了。
咔嚓，所有的燈都被他隔空關了。
景春捧著臉趴在那里，過了許久，十分安靜地吐出一口氣，“哪怕我沒有眼睛沒有嘴巴，甚至沒有意識，但只要我想，你身上的每一根神經每一個細胞都在我的感知下，小樹，你好像是總是忘記，我是春，而你是樹，所有的草木歸春神管，你也歸我管。”
燈啪又開了，他胳膊橫在眼眶蓋著眼睛，渾身因為羞赧而泛起粉色，他在羞恥、害怕，夾雜著委屈和期待
情緒十分的復雜。
他在期待什么呢景春也不知道。
他知道自己在她面前是毫無隱私一棵樹之后，竟然一秒學會了掩耳盜鈴，只要捂上眼睛，就可以做一棵自閉的樹。
景春覺得好笑，她也實在是虛弱，笑著笑著躺了下去，和他肩并著肩，看著天花板吊頂。
她一時沒有說什么，只是手摸索著，找到他的垂在身側的另一只手，握住。
“我以前覺得我太了解你了，很多事情都是顯而易見的，我就總以為你也會懂。但其實你一點都不懂。世間萬物，每一株花每一棵樹，都流淌在我的血液里，在我每一個呼吸之間，他們的生命，就是我的生命。但你大概是長在我心臟的樹，你很特別，你也很重要。”
桑尋再次問“真的嗎”
景春故意逗他“假的。”
可她剛真情剖白一大段他不信，一句假的他就毫不懷疑。
桑尋像是受到了莫大的傷害，他再次背對她，把自己狠狠蜷縮起來。
景春“”
他趴在他后背掰他的臉，“不是吧你這么這么呆，什么都信我說假的你應該捂住我的嘴，威脅我讓我說愛你。”
桑尋自閉中，不吭聲，呼吸都發沉。
景春心道，自己這是玩翻車了
這都信啊這樹的腦袋實心木的嗎
她只好繼續輕聲哄他“因為我真的愛你，你可以做一切事，不用擔心說錯話做錯事。你已經很會付出了，你要學會索取，向愛人索取愛，并不是一件羞恥的事。”
他終于開口，說的卻是“你不用哄我，我知道，我沒有很重要，也不特別，我也一直不太會討你歡心，生孩子是我自愿的，你不用因為這個遷就我。”
景春“”
這樹以前就這樣嗎還是幾萬年的磋磨，終于讓他性情大變了
燈再次熄滅了，他在黑暗里，終于折起身，替她展好被子，把玩偶都清理到一邊，然后放好枕頭“睡吧”
他低頭，親吻她的額頭，“晚安。”
景春覺得自己也很需要一棵養樹手冊，莫非她以前真的忽略他太多