“我父親有尿毒癥，一星期兩次透析，單位報銷來一多半，媽媽工資也有四五千。雖然累，但一家人活得只是累，人總還是在一起。”她說。
她說這些話的時候，笑得特別美，即使一半面孔都在陰影里，可另一半臉仍然讓我相信她說這話時，心里并不覺得苦。恰恰相反，在這些天的接觸中，我覺得一個人對于生命的理解，總是在正視生命的時候。
“你知道我媽媽剛知道我爸爸患病時候，是什么樣子嗎”她問。然后并沒有等我回答，接著說，“她夜里等所有人睡著，將自己關在屋子里，每個晚上都是這樣。我就在床上聽著，爸爸呼吸得很費力，媽媽則在屋子里沒有聲音。我就這樣聽著，如果爸爸忽然在睡夢中喊什么，媽媽就很快沖出來，怕把我吵醒，卻又很快地趕過來，看著我爸，等他睡著。有時候，她就在床邊趴著睡著了。我等到他們都睡著，就會起來，給媽媽蓋上一條毯子，然后回到床上。”
“那是什么時候”我問。
“剛剛知道爸爸得病吧”她想了想，又搖搖頭，“有些事不記得了。人得多想想高興的事兒，事情總會變好，如果現在真的很糟。”她剛笑了一下，旁邊就有人喊她，該登場了。她立即起身，又看了一下鏡子，匆匆離開。背影消失在門口喧囂中，我等了一會兒，并沒有馬上去前臺。
外面似乎沒有掌聲，很快就傳來一些電三弦的聲音，還有一些亂七八糟的配樂，我能聽出來這些聲音只有一個努力，打算引起觀眾的興趣，這讓那個獨特的聲音，顯得格外孤單。
在何沛媛開始為整場節目做司儀的時候，我才走到臺下，所有人都在忙活自己的事情，似乎沒有太多人去聽臺上說什么。也有幾個男人，看得很起勁，但他們其實也沒有聽她在說什么。
又過了一會兒，幾個人開始為一個歌手伴奏，唱的是程瑤瑤的一首歌吧，這也沒讓場子里安靜下來。
臺下還有幾個男的，點了好幾首歌，也有人要求何沛媛來上一曲，不過他說的似乎是二胡。何沛媛保持笑容，說“謝謝。”然后彈了“二泉映月”。
這悲悲戚戚的曲子明顯不符合現場的氣氛，所以她只是將那最耳熟的段落彈了一陣，然后站起，再次鞠躬。臺旁的經理，似乎很滿意，對著臺下的貴客鼓掌。下面似乎就沒有這么藝術氣氛了，其他人也開始點一些更熱烈的歌曲，什么“死去活來”“你不愛我我去找小三”，最后臺上的樂器一起合奏了一曲“路邊的野花不要采”，這場演出也就結束了。
我再次看見她的時候，她已經收好了這場的錢，帶著電三弦、琵琶和其他設備，站在門口等我一起走。
“還有一場”
“嗯，中心百貨有一個產品展示，需要模特，我把東西先拿回去存著，走過去時間正好。”
已是燈火燦爛時，街上到處都是人，我們匆匆趕上將要開的一輛公交，喘著氣。我沒有幫她提這些東西，之前已經說好，我只是在她身邊，看看她平時怎么生活工作，不是必要不會打擾她。她坐下繼續補妝，并沒有在意旁邊人的目光，下一站將座位讓給一個抱孩子的母親，挪到后門旁和我聊起小時候，這里根本沒有那么多人。那時候這里都是荒灘，長得最多是雜草，但到春天的時候，就是從這片荒草灘，會長出五顏六色的野花，分不清它們都是什么名字，但卻給她留下忘不了的記憶。
“我有一天自己跑到這里來了，看著江水緩緩向下游流動，看著好像平靜，其實一刻也不曾停留。”她看著窗外的繁華說。
生命對她來說，可能就是這樣一條河流，過去的，就過去了，不容爭辯，不可追尋。
“但一切都是在變化的。”我說。
“嗯，我可一點兒想不到。如果我六七歲的時候，知道現在一天要跑三個場子，肯定覺得做不來。可現在，如果有人打電話給我，我還可以再接，”她笑，“人啊，從來不知道極限在那里。”
我看著她的眉宇間，似乎有一點淡淡的憂愁，卻又轉眼消失。她的媽媽我也見過，兩人眉眼如此相似，只是她的媽媽，更加憔悴，歲月留下的痕跡也更多。美麗很柔弱，仿佛是春風里的花朵，開時嬌艷，落時無情。不知道有沒有人會來呵護。
“聽說有一個加強營的護花使者追你呢”我談到這個話題。
“一號、二號、一二三四五六七八”她笑得很歡實，并沒有忌諱這個話題，即使她也知道，在那陰暗角落里出現的流言，始終飄來飄去。
她說“有時候，我也想有人幫我提提這個箱子。”我知道剛才她的用力，她的疲憊和她的倔強。