隔著一扇透明玻璃，他看向路邊，那兒停著一輛賓利，車低調，倚在車前的男人不低調，他垂下的指間夾著一根煙，沒抽，煙霧漫開，模糊了手臂上的紋身，一陣微風吹過，吹著他的領口，額前的碎發也微凌，露出的眉眼深邃，司嘉出了店門就徑直朝他走，他意有所感地抬頭，視線所及，他直接把手里的煙捻滅在身旁的垃圾桶里，她的腰也很快自然地被他摟住，兩人挨得很近在說話。
沒有太過親昵，卻生生斷了周遭有的沒的念想，不論男女。
意識到這一點時，男生收回了視線，他連暗戀的芽都還沒來得及萌發，就徹底夭折。
他是幸運的，也是遺憾的。
那天也是奶奶的祭日。
車一路駛出城市中心，停在近郊的一片公墓外，上午還晴著的天這會兒變陰了，風吹著墓前的雜草。
奶奶去世時正值司家財產被清算，她的錢被司承鄴拿去補了窟窿，買下這塊墓地幾乎花光了她當時全部的錢。
司嘉把懷里抱著的一束菊花放在奶奶墓前，“奶奶我來看你了好久不見。”
除去中間司承鄴出獄那年她回來祭拜過，算起來，她有五年沒來了，一陣愧疚在心頭涌動，隨后手被陳遲頌握住，兩人的鉆戒在暗淡的光線下碰到一塊兒。
他俯身把花擺到她那束旁邊，同樣叫了一聲奶奶，特別鄭重的，“奶奶你好，我是陳遲頌。”
高三那年冬天在醫院匆匆一面，彼時他還只是她的同學，奶奶清醒后得知是他幫的忙，還特意謝過他。
他收了所有的散漫，目光注視著墓碑上的照片，一字一句說得認真“我們這個月就要結婚了，以后我會永遠對她好，誰要想動她一下，得先踩著我這條命過去。”
今天這話，他說過奶奶聽，也是說給司嘉聽的。
曾經的少年一無所有，沒有能力和她承諾永遠，但現在他有了，他如今擁有的一切，都會是她無所畏懼的底氣。
她想做什么都行，就算天塌下來了，也有他替她頂著。
離開公墓時，司嘉叫住走在前面的人，“陳遲頌
。”
陳遲頌聞聲停住腳步，轉身看她，用眼神無聲地問她怎么了。
“有機會也帶我去看看你爸爸吧，”頓了頓，她補充三個字“遲叔叔。”
陳遲頌站在那天最后一抹夕陽里，背著光，情緒因此有細微的波動，問她怎么知道。
知道他原本姓遲。
司嘉聞言淡淡地笑出來，風拂過肩頭的發，“之窈姐都跟我說了。”
他受過的苦痛，他在經歷了那么多惡后，依舊未泯的善良。
司嘉還記得奶奶曾不止一次地告訴她，將來不要找一個對她好的人，而是要找一個本身就很好的人。
那時的司嘉不懂，但她現在懂了。
可就是因為悟透了，她更不敢去想，她愛的這個人是如何將自己一片一片拼起來的，然后跋山涉水走到她面前的。
思緒亂作一團，肢體動作給的反應更快，她伸手抱住陳遲頌，不假思索地說著心里話“我愛你。”