“李叔，李叔！”
李叔被叫聲驚醒，一轉頭，看到了小陳。
“哦，是小陳啊。”李叔含糊地打了聲招呼，還有些走神。
“您站在這兒做什么呢？扔垃圾啊？”小陳問了一句，瞧了眼垃圾桶。
“嗯、嗯……你忙著，我回去了。”李叔匆匆點頭，就往家走。
“我跟您一起。我正有事找李阿姨呢。”小陳走了一步，就趕上了李叔。
“你找她有事啊？她在家呢，玩她那個手機。”李叔隨口說道，人恢復了一點精神。
“我知道。剛還在微信和她說呢。”小陳笑道，“居委會有個活動，樓組長要開會，我這不是一個個通知人嗎？”
“哦。”李叔點點頭，不怎么在意。
家里這種事情都是李阿姨在做。她年輕的時候就很能干，幾乎一手包辦了家里一切事情。李叔就是每月上交工資，管管三個孩子的功課，其他時候當個甩手掌柜。有事情李阿姨叫他做，他就做，李阿姨不說，他就不知道要做。那個時代大多數丈夫、父親都是如此。
他們家這間單位分房就是李阿姨申請來的。那時候李叔的單位要分房子，他單位里有個大肚婆，在廠長辦公室里天天抹眼淚，原本該給李叔的分房就被分給大肚婆了。人后來生了個大胖小子，整天樂呵呵的。李阿姨就在家里生氣，給李叔看了好幾天白眼。過了幾天，她沒和李叔商量一句，就沖到他單位，讓廠長給她開個條子，證明李叔這邊分不到房子了。李叔還是聽同事說，才知道她來了廠子。回家一問，李阿姨已經拿著條子，到她那個單位申了分房。隔天李阿姨就指揮著李叔搬家，住進了這里。那時候樓上樓下都是李阿姨單位里的人。后來有些人搬走了，有些人還留著，有些人搬進來，那些搬進來的，有些又走了……
小陳就是后來搬過來的。她和李叔不是太熟悉，問問李叔身體如何、兒子女兒怎樣，三兩句說完，進了樓，上了電梯，再無可以談的話題，就說起了自己。
“……您和阿姨都身體好。唉，我父母就不行。去年還得了癌癥，做了化療。比你們都年輕呢。我那時候忙得兩頭跑……”小陳感嘆道。
李叔想了想，“哦，那個啊……你李阿姨說過。去年都不怎么見到你人。”
“是啊。去年我就沒值班，都是他們幾個值班。我爸現在身體好點了，今年我就值班比較多。”
電梯停下，開了門。
李叔家沒有關大門，大門敞開著，就聽到里面電視劇的肉麻臺詞。
“小陳來了啊。”李叔朝著屋里面喊了一聲。
“小陳來了？快進來快進來！我看電視呢。這個當娘的太苦了……”李阿姨出來迎了兩步，手里抓著她的iPhone，嘴上說著電視劇的內容。
小陳笑瞇瞇地換鞋進門，跟李阿姨一起坐在了客廳沙發上。
她們的對話，李叔自然是插不進嘴。他也不看李阿姨看的那些婆媳劇。往常這時候，李阿姨看電視，他就看書。也不是時下新出版的書，都是他以前的舊書，年輕的時候看了不知道多少遍，后來人到中年，不怎么看書了。等退休了，又把這些書拿了起來。看累了，他就看一會兒電視。他們臥室里還有一臺電視。兒子給他弄了些戰爭片和老電影，他翻來覆去看了好幾遍。
今天，李叔既沒有看書，也沒看電視。
他背著手，走到了書房，開了燈，反身將門關上。