六月早上,太陽散發著熾熱明亮的光芒,弄堂磚墻地溝縫隙里的陰霾苔蘚,都得以見到天日。
梅雨季下的灰鴿,迎陽振翅,這才發現,原來它們不是灰色,而是潔白的白色。
七十年代的滬城,七十年代的全國,是小人書的天下,西游記,水滸傳,三國演義,智取威虎山,沙家浜,哪吒鬧海,以及一大批以工農兵為基礎創立的原創故事,供不應求,學校里的學生,公社生產隊的社員,職工單位工人,軍隊的軍人,幾乎人手好幾本小人書。
六月下旬早上,美術美術社新出題材舊改之小毛毛的一天,搬上各大商店書店玻璃柜臺。
封面人物是扎著兩根麻花小辮的小毛毛,正在提著馬桶排著長長的隊伍,新穎而熟悉的生活場景,登時吸引了絕大部分人的眼光。
7分錢一本的小人書,商店書店里進的第一批貨,短短一上午,就銷售一空。
“小舅媽,我買回來了”
三丫背著書包,手里舉著兩本小人書,邁進大門,后面還跟著一長串的小朋友,每人手里都拿著一本小毛毛的一天。
水瑯正在吃早餐,麥香餅干沾著牛奶,盤子里還擺著白煮雞蛋,油條大餅,桌子上還擺著一鍋白粥,玻璃罐子里裝著白砂糖,鐵皮蓋子已經被打開,二丫正拿著小勺往白粥里放糖,聽到聲音,立馬放下勺子,朝著三丫伸出手,“給我看看。”
三丫扭著身體,將兩本小人書都遞給了水瑯,“小舅媽,我已經在商店看過了,我特別喜歡小毛毛的星星柜子”
水瑯接過小人書,很薄很小,開本是787x1092,印張05,比正常作業本還要小上一圈,呈正方形,背后寫著滬城美術出版社出版,新華書店滬城發行所發行,滬城復茂印刷廠印刷,1977年6月第1版,第1次印刷,定價007元,也就是七分錢。
故事圖畫與文字每頁基本上是三分開,文字三,圖畫七。
翻開第一頁,圖畫上是平安里在過去十多年,每天清晨都會出現的畫面排隊倒馬桶。
畫面前方是糞站,穿著補丁藍褂灰褂的居民從左到右,排了兩百多人。
畫面上的人密密麻麻,木馬桶,搪瓷盤,痰盂,也是密密麻麻,前面的糞站蒼蠅亂飛,地上泥地,蒼蠅,蟑螂,老鼠,蛆蟲,蚊子,到處涌動,主人公小毛毛光著腳丫踩在泥地里,小小的身軀排在長長的隊伍中,手里也拎著馬桶,翹首望著前方,小臉表情是焦急與煩躁,大人們則是麻木,困倦,不敢打哈欠,怕吸入臭氣。
第一頁文字
我叫小毛毛,今年七歲,家住平安里,我的一天從早上排隊倒馬桶開始,今天我起晚了半個小時,五點鐘才下樓,排到太陽都出來了,前面還有九十多個人,等爸爸下夜班回來,肯定會怪我睡懶覺,沒有四點半就下樓倒馬桶,排到了七點半,我終于把馬桶倒進了糞站,趕忙跑回家。
回家果然被爸爸罵了一頓,因為下
雨了,蜂窩煤爐子還沒有拎到樓底去生,沒了爐子,爸爸餓著肚子睡覺,我也餓著肚子去上學。
中午我放學回來了,雨停了,我很高興,拎著煤球爐到樓下,撿了樹枝去引爐子,可是樹枝太潮了,午休時間都過完了,我還是沒有引著火,我很著急,也很餓,所以我忍不住哭了。
我哭著拿了一顆新煤球去楊奶奶家,從她家的爐子里換了一顆燃燒火紅的煤球,楊奶奶看我要遲到了,送給我一碗芋頭飯,我先小心翼翼把煤球放進爐子里,留好煤爐閥門的孔,往鋼蒸鍋子里放了水,蓋上鍋蓋,看著爐子吃了半碗飯,確定爐子引著了以后,我將剩下半碗放進鍋里溫著,留給爸爸吃。
下午上學我又遲到了,我總是遲到,我去過同學家,看到他們家的公共廚房里有煤氣灶,不用怕下雨,不用撿樹枝,不用怕爐子滅掉,一擰開關就有火了,我們平安里要是也有煤氣,我就不用天天遲到挨罵了。
晚上回來,又下雨了,公共廁所又被淹了,我卷起褲角,脫掉我僅有的一雙布鞋,抱在懷里,淌著污水回家,看著排在公共廁所外面長長的隊伍,想上廁所又忍住了,走進弄堂里,看到爺爺奶奶叔叔阿姨們正撐著傘站在走廊里炒菜,撐傘不是為了擋雨,是防止墻頂脫落墻皮墻粉掉在鍋里,否則一鍋飯就不能吃了。
我站在下面,借楊奶奶家的水桶,舀水沖干凈了腳上的污穢,穿上鞋子小心上樓,因為樓道里漏雨,墻面和地面都是濕的,三樓劉叔叔就是這么摔斷了腿,我安全到了家,長呼一口氣,今天很幸運,沒有滑倒,但進了門,就覺得不幸運了,因為房屋漏雨,爐子的火又被淋滅了,鋼蒸鍋子里的水冷了,半碗飯也冷了,家里煤球堆里剩下的兩顆煤球也被淋濕了。
圖畫上的小毛毛看著煤球堆與冰冷的爐子,眼里出現黃豆大的眼淚,看得人心里發酸,想看她接下來怎么辦,能不能再去找鄰居借煤球借飯。
下一頁的文字
我的煤球濕了,不能再去找鄰居借煤球了,我決定睡覺,根據以前的經驗,睡著就不餓了,但我睡不著,我很想媽媽,我伸手去拿枕頭底下媽媽留給我的圍巾,一摸頓時嚇了一大跳,床頭也被屋頂漏的水淋濕了,圍巾也全濕透了,還沾上了墻灰,我慌忙起床奔跑到樓下,打算用水洗干凈,忘記樓梯太滑,摔了一跤,從樓梯滾下去,一直滾進外面的污水里,圍巾徹底臟了,我很難過,抱著沾上糞水變得臭烘烘的圍巾嚎啕大哭起來。