他的手臂來回擦到她的太陽穴，嘴唇貼在她額頭，聲音笑笑的帶喘，很體貼地同她征求意見“不過單人床好像也不是很差勁”
集裝箱公寓的簡單金屬架家具適時地發出了一點聲音表示贊同，維護自己和同類作為寢具的優越性。
安戈涅沉默著保留意見，這個角度她看不到他的表情是否和聲音一樣爽朗。
她要仰頭，他卻搶先一手蓋住她的眼睛。
“我難免要出門，你可以在家參加遠程授課，學門不需要和人打太多交道就能維生的手藝。你要是已經在艾蘭因那里當夠了學生，就培養興趣愛好做想做的事，不一定要奔著掙錢去。反正隨便你決定。”
室內原本就沒開燈。在又一重指掌的遮蓋下，安戈涅仿佛真的進入了虛構的夜晚，在某個陌生的偏遠之地，他們在相似的小屋里不分彼此。
裹在香根草柑橘氣息里的指尖沿著她的五官輪廓游走，溫存地擦拭掉她額際頸間的薄汗。他的聲音總能比行動維持更久的冷靜。
“當然，你如果愿意換一張臉，不用擔心被認出來，選項就更多了。不過我不否認，我會懷念你原本的樣子。”
話語和想法都因為親近的狀態而變得更加赤裸、不加掩飾，安戈涅推了他一下，摸索著擰他“這種時候難道不應該說，不管我變成什么樣子，都一樣吸引你嗎”
他輕笑時候因為近，胸腔的震動都感覺得到“你能說不喜歡我現在的臉嗎”
她眼睛還被捂著，睫毛翻動時一遍遍地掃他的手掌，他覺得癢，卻每次放開了一點又蓋上。
“那你倒是讓我看你的臉啊。”說著她就作勢掙扎起來，去咬他的喉結。
玩鬧了一會兒，提溫暫時停下來讓她平復呼吸，下巴抵著她的發頂，繼續剛才的話題“如果你為了和我在一起連外貌都換掉，每次見到你的臉，我都會回想起你為我做的犧牲。”
她把右臉頰貼在他的胸口聽心跳“太沉重了”
“太沉重了，我并不覺得自己值得，除了你自己，任何人都不值得你那么做，”即便在這種時刻，他也保留了一分刺人的坦誠，只是說著說著話語里又噙著揶揄的笑意，“而且，你真的愿意”
安戈涅抿抿嘴唇，聲音低下去“不愿意。”
提溫笑出聲，突然坐起身“嗯，我知道。”
她攬緊他的脖子，在驚呼溜出唇齒前狠狠咬在他的肩膀，舌尖嘗到溫熱的血腥氣。
剛才某些瞬間仿佛觸手可及的平靜生活，和她當初請求他放她離開去過的是同一種日子隱姓埋名，僅僅存在于天真幻想之中、缺乏實踐基礎的虛構生活。
那個時候他否定路伽規劃的逃亡計劃，現在依舊拒絕沉溺在類似的希望里。
繞了好大的圈子，他只是溫柔又殘忍地向她展示事實，也讓她不得不承認，離別不是房間里不說不看就可以忽略的龐然大物，他們可以共享的確實只有數個小時能制造的回憶。
提溫任由她發泄無處安放的情緒，低聲嘆息“真遺憾，如果你能給我留個疤就好了。”
可他身上再深的傷口也會愈合得不留痕跡。
這句話勾出了兇惡的淚意。
“我不管。”
安戈涅驀地撐整個上半身都繞到提溫肩膀后，低下去，狠狠一口咬在他后頸。她的嗓音在發抖，卻不妨礙到動作和話語的強橫。
“你只能是我的。”