以前，周雨晚覺得他挺冷淡。不陪他們做游戲，也拒絕陪她過家家當她“老公”，現在翻出照片了，再看他憋著別扭勁兒，陪她拍這種親親的照片，她居然覺得他還蠻可愛。
再后來，兩人男女有別的意識逐漸形成并加強，漸漸減少親密的肢體接觸，明顯可以感覺到彼此有了些分寸。
但到了初中，他在不知不覺間向她靠近，而她似有所感，也在不知不覺間同他拉近距離。
當然，最近的一次，也不過是和他牽了一下手，還不是十指相扣的那種。
上到高中，因為中考那件事，兩人交集減少，合照自然是少得不能再少。
然而，出乎意料的是，相冊中放了不少她的單人照。
16歲生日當天，她穿著某品牌高定禮服的對鏡自拍；她第一次sy；她粉絲破三百萬，特地拍攝的第一套漢服寫真
還有，在校時，他遠遠地拍過一張她的側影。
那時應是高二，體育課，她選了排球項目，傍晚余暉綺麗，她一身紅白配色的夏季運動服，一手托球向上拋，一手舉高發球，身體自然向后微仰，高馬尾被風吹動，全身上下洋溢著蓬勃的青春朝氣。
差不多翻到這兒，后面還有兩張高三時期她的照片，就沒了。
周雨晚盲猜，剛找到這本相冊時，它之所以沒在電視柜里好好呆著，大概率是因為商渡那時拿出來往里塞照片了。
“怎么弄到一半不動了”商渡一處理完手頭上的事，就過來看看她弄得怎樣，有什么需要幫忙的地方。
“在翻相冊，回憶我們的過去咯”
說著話，保持一個姿勢站久了，周雨晚歪頭活動一下肩頸，順便揶揄他
“沒想到在我不知道的地方，商少一直有在偷偷關注著我哦”
“偷偷”他語氣挺有意思，瞥見她手里的相冊，知道她都看過了，所以大方應下，殺她一個措手不及，“是啊，我挺死皮賴臉的，不像某人，說要冷戰，真就不搭理人，形同陌路了。”
“哪有”
見他要拿
相冊，周雨晚遞給他。
雖然那時候跟你說了重話，但我也會想著，下次你再來，我就好好跟你把話說清楚誰知道你會沖動到跟人打架，被爺爺關禁閉，好長一段時間不來找我。我就以為你是真不肯原諒我，不再來找我了其實后面還出了挺多事的”
她心里也在不斷發生著變化。
想知道沒有他陪伴的生活是個什么模樣。
想嘗試獨立，有事自己扛，有問題自己解決。
不和他聯系的那兩年，她過得還算安分因為沒有他陪著狼狽為奸，到處闖禍；也因為擔心闖禍了，不好處理，也沒人幫她處理。
“但是，你約我去非洲，我不還是去了么我找不出惡搞我的人，能想到的，也是找你幫忙。”
這么想想，口口聲聲說要跟他鬧掰的是她，最后忍不住跟他產生關聯的，還是她。
“我好沒用，好沒骨氣啊”
“骨氣有什么用”商渡近乎自言自語地撂下這句話。
周雨晚追問他什么意思，他沒答，只是隨手翻兩下相冊，在她目光跟過來的時候，拎著那本相冊出衣帽間，轉身折進與主臥相連的書房。
書房做得挺大，有落地窗，能眺望到風景絕佳的維港，做了到頂的書柜，書籍擺放得整整齊齊，滿滿當當。
其中有一面柜子，里面是顏色風格統一的“文件夾”。
周雨晚進過幾次書房，主要是為了能靜下心來趕作業，沒注意過那個角落。
現在看商渡抬腿朝那邊走去，她好奇地跟過去，他把相冊塞柜子里，周雨晚抽走旁邊一本“文件夾”。
拿出來了，才發現原來這也是相冊。
根據相冊側邊的標簽推斷，內容是按時間整理的。