于是何澤書尤其愛到這里逛逛，盛縉也就貼身作陪。
他站在春日里，挺著肚子卻不顯得臃腫，仍舊輕盈動人，像春風中的精靈。
盛縉輕聲問“等孩子出生了，你有什么要去的地方，或者想做的事嗎”
這實在是引人深思的問題，何澤書陷入片刻的失神。
半晌，他開口，每一個音節都揪著盛總的心“我在一個帖子上看到過一個旅行作家，她說自己有次走到漢布爾登的溫泉旅館，坐在桌前碼字的時候，一轉頭，突然發現窗外下雪了。”
“她說那個瞬間她很感動，所有旅行和寫作的疲憊都被消解。”
“盛先生，你見過漢布爾登的雪嗎你住過溫泉旅館嗎”何澤書停頓了一下，伸手接住了飄下來的一瓣迎春花，“這些真的很美嗎”
他專注地看著手里的花瓣，雙眸中似乎有什么東西在閃動。他還是很瘦，不管花多大力氣都喂不胖，從睡衣袖口處露出的一截手臂顯得格外纖細，放在寬大的衣袍里，格外的空空蕩蕩。
盛縉回過神的時候，自己已經緊緊握住了何澤書的手，他一垂眸，正對上對方帶著詫異的眼睛。盛縉罕見地慌了一瞬，他飛速收回手，面上仍舊波瀾不驚“確實很美。”
“還有，你手很涼，初春的風還是要注意，進屋坐會兒吧。”
盛縉看著他的眼睛。
他希望這個人不必再勞碌，能感受到生活到從容；他希望這個人稍微胖些，多笑些；他最希望這個人能留下來，不論他想去哪，想做什么，最后還能回到這棟別墅，回到自己身邊。
盛總向來不打無準備之仗
“何澤書。”
所以這是他一生一次有勇無謀的唐突開口
“我們結婚吧。”
何澤書步伐一個踉蹌，慢慢回過頭，眼睛里全是遲疑“盛先生，你剛剛說話了嗎”
“我說，”盛縉大步朝他走過去，總裁氣勢驚人，何澤書不自覺后退了兩步，回過神的時候，已經被抵在了墻壁上，“我們結婚吧。”
何澤書錯開視線，聲音柔軟下來，似乎試圖給盛縉的一時上頭降降溫“現在不需要結婚證也能給孩子落戶。”
“不是為了孩子，”盛縉聲音低沉、有力，“是為了我自己。何澤書，如果放你生產后離開，我會后悔。”
“我會在每一年看到迎春花的季節后悔，我會在看到漢布爾登的雪時候后悔，”他輕輕撫上何澤書的小腹，“我會在每次看到這孩子時后悔，后悔我這一刻沒有開口，盡全力留下你。”
“何澤書，我愛你。”
愛他復雜又純粹，愛他肆意又愛他的疲憊，愛他堅韌到無懼一切風雨的樣子，也愛他茫然無措小心翼翼的樣子，一切美德、一切缺陷，因為在他身上，所以都值得去愛。
愛何澤書，愛他的五彩斑斕。