沒人知道老馬到底叫什么名字,似乎老馬從一生下來就被旁人喚作“老馬”，年幼的，年輕的,年長的,都對他呼來喝去的喚一聲“老馬”，有時候隨便一招手，隨意一張口,很不客氣的說一句“欸，老馬,你過來”，只是這樣，就能把老馬叫到跟前了。
叫到跟前,也沒好事,要么使喚他做這做那，要么吩咐他做那做這，橫豎不是給他什么好東西或者好吃的。
而老馬從來不惱怒，黑紅的一張臉上總是掛著憨厚又忠厚的笑臉,也很像是生來就會笑。
偏老馬這么一個好脾氣的人，有手有腳，長得還不丑,卻一輩子沒有家室，就獨自住在岳府西北角門外的小窩棚里，靠著給岳府養馬謀生。
在大戶人家,養馬和趕馬是兩回事，趕馬的馬夫得隨著主人家出門，要穿著干凈體面，養馬的馬夫則好像十年不換一次衣裳,老是那么一身短衫垮褲，袖口和鞋面蹭的烏黑發亮，看上去臟臟臭臭，不是很討人喜歡，就算喜歡，也不愿意跟他太親近。
可就是這樣一個人，在岳家慘遭滅門時，冒死將年僅六歲的我救了出去。
眾星捧月的金枝玉葉忽然間就成了舉目無親的孤女，老馬把我抱在懷里，用布滿干裂黑紋的手正了正我頭上的棉帽兒，唉聲嘆氣地說“小娃欸，可憐喏，怎么就跟俺老馬一個命，難不成天上落了倆孤星”
我當下并沒有聽明白老馬的意思，兩只眼睛還泛著紅，映著父母的血。老馬想必也覺得我聽不明白，一口一個“可憐喏可憐喏”的哄著我，滿面愁容的帶我去投奔岳家親友了。
不怪老馬發愁，這世道本就是人走茶涼，何況我家平白遭了滅門之禍，誰也不曉得這當中有多少曲折，萬一那群邪物是為了復仇而來，打定主意要斬草除根，我到哪里，豈不是把災禍帶到哪里。
正因如此，曾經與我父母談笑風生的親朋好友，一夜之間都消失不見，老馬一道門檻都沒能跨過去，反被啐了幾口。
老馬憨厚無措的笑著，依舊是那副生來就會笑的樣子“大人行行好，就給通報一聲吧，小娃可憐，好歹給她個地方住，給口飯吃。”
那門房穿的很厚實，手攏在袖子里，因為站得高，眼睛往下望，瞇成了兩道縫，瞅著老馬說“你個老東西，滾滾滾，帶著這掃帚星滾遠遠的。”
逢人就笑的老馬一下子笑不出來了，但還是勉強自己動了動嘴角，畢竟那門房年輕力壯，真動起手來，恐怕能要他半條命。大抵要他半條命他也不覺得有什么要緊的，可他身旁還有個沒著落的我。
老馬知道這戶人家的門檻他邁不過去了，抱著我，嘟嘟囔囔的轉過了身“什么掃帚星啊，真難聽”
想來是可笑的，我若死在那場滅門之禍里，人家會說這么大點的孩子，怎么就死了，必然感到惋惜，可我活下來了，就成了一個命硬的，克死全家的災星。
老馬許是和我有著相似的經歷，他從某個地方不遠萬里的來到我家，現如今又要領著我
再不遠萬里的到別處去。老馬在寒風中長嘆一口氣說“這地方是不能待了。”
幸而我父母這一生做了很多善事，老馬挨家挨戶的求，湊夠了一筆去嶺南的盤纏。雖然沒到半個月就被土匪搶了去，但多虧這筆盤纏，讓我們倆度過了一年中最冷的時節。
去嶺南的路走了四個多月，這一路上我很少吃東西，更不怎么說話，老馬以為我被嚇傻了，愈發的愁眉苦臉，生怕嶺南那邊也不愿意要我。
“小娃子，你見了人不張口就算了，怎么也得笑一笑啊，來，聽話，嘴巴咧一咧。”
“別把我送人。”
我冷不丁的開了口，老馬都不由得一怔，好一會才笑著說“不送人，你要給我做閨女”