桓宣望著門外，暮色完全沉下來了，山里的夜總是來得特別快。記得幾年前處理完母親的喪事，天也是一眨眼間，突然便陷進了夜里。“她一直都想出家。”
傅云晚覺得不該問，然而他看著她，似乎在等她問，她便不由自主，問了出來“為什么”
他望著外面久久不曾說話，就在她以為他不會回答的時候，他開了口“活得太苦了吧，家里人不認她，外面的人罵她，還得拼命做活養我這個雜種。”
傅云晚心里突地一跳。覺得被雜種兩個字刺傷，又激發出強烈的、同病相憐的情感“這不怪你。出身如何，并不是我們的錯。”
桓宣轉過目光看她，有些驚訝，又隱隱覺得這是她會說的話。他是見過她鋒芒的，她并不是那種全然軟弱，逆來順受的性子。
“也不是你娘的錯。”傅云晚低著頭，情緒突然激烈，聲音打著顫，“還有我娘。”
桓宣看見她低垂的眼睫，她在想什么，她母親嗎她母親一定很愛她，很努力地保護著她吧，在這亂世里，那樣干凈柔軟的一雙眼并不是容易有的。“你娘的手稿，都寫了些什么”
“她到過的地方，見過的人。”傅云晚抬頭看他，有些驚訝他會問起這些。
然而心里，像是突然打開了一個豁口。除了謝旃，從不曾有人跟她談過母親寫的那些東西，那些她藏在心里的文字，獨一無二的記憶。“差不多都是女人。我娘從前在家時曾跟著大父編史，她說史書記的都是男人，沒有人寫過亂世里那些女人，她想寫。”
桓宣眼前一霎時閃過許多女人的臉，驚恐的、愁苦的、麻木的，待要細想，又并不很能想清楚。是這些年里他見過的女人吧。亂世人苦，女人尤其更苦，他的母親，她的母親，那些被擄劫被欺凌被侮辱的女人，甚至，被當成食物吃掉的女人。“很了不起。”
喉嚨哽著，傅云晚用力點頭“是。”
“你也可以寫。”桓宣看著纖塵不染的佛堂。她應該每天都在這里消磨吧，棺木都摩挲得發著溫潤的亮光。可人總不能一輩子都沉湎在過去，如果她有了別的寄托，應該也能過得好點吧。
“我，我不行，”傅云晚羞慚著，“我學識不夠，寫不好。”
“試試。”他道。
她試過，寫不出母親那樣干凈優美的文字，況且母親走過那么多地方，見過那么多人和事，她的世界卻只是傅家一方宅院。傅云晚低著頭，想起謝旃也是鼓勵她試試的，母親死后他一直教她念書，還說將來帶她出去游歷，廣博見聞，如今，一切都成了泡影。
桓宣在等她回答，她卻始終沒有回答，眼梢漸漸又濕了。方才明明好好的。她的心思實在難猜，如果謝旃還在就好了，謝旃必定知道為什么。可如果謝旃還在，她應該就不會這樣難過了。
一時間心緒擾動，桓宣起身出門，夜幕下群山蒼茫，最遠的是昆玉峰，他為謝旃選的假墓穴“那里就是昆玉峰。”
“哪里”傅云晚全副心思一下子都被吸引過去，不由自主跟著起身。明知下葬是假，謝旃的尸骨會悄悄送回江東，可此刻依舊牽腸掛肚，順著他指的方向望了過去。
“那里。”桓宣回頭看她，她快步走到門前，扶著門框殷殷張望著。夜里太黑，自然是看不清的，況且他高她那么多，他所能見到的，她未必能看見。回身向她走近幾步，俯身低頭，模擬著她的視線，“那邊，最高那座山頭。”
鼻尖嗅到檀香幽遠的香氣，又夾著一絲陌生柔細的香氣，絲絲縷縷送過來。桓宣垂目，她急切著，又向前探了探身。門檻不很高，她在里面，他在外面，她鬢邊不知什么時候散出來幾絲長發，觸到他鬢邊的散發，粘連著勾纏。桓宣猛地退開幾步。
一霎時心浮氣躁，自己也說不出是什么緣故，看見她懵懂著抬頭，問他“怎么了”
“沒什么。”桓宣定定神。
也許是太久不曾見她，不習慣吧。而天色也確乎很晚了，寒意冷浸浸地上來，她嘴唇都開始發白“天不早了，我送你回去。”