送別賓客后,我先一步回去婚房。
這幢出租別墅的婚房很奢華，最顯眼的要數房間深處那張大床，香檳色的綢緞床單上鋪滿了紅玫瑰,一瞬間,我的臉皮就發熱發燒，內心緊張焦慮到了極點，覺得不能直視這張床了。
上中學的時候,我第一次明確知道性這回事，在散發著霉味的舊字典里有一段科普，是關于男性女性的構造，以及如何懷孕產子。但那術語性的解釋，完全沒有給我留下關于性的直觀印象，書本中直接忽略了那件事的詳細過程,就好像你知道是怎么回事,但對究竟怎么回事卻印象模糊。
后來我在圖書館里讀了幾本小說,其中對性的描述天差地別，有的書中用極盡美妙的語言來謳歌這種行為,仿佛那是世間最美好，最舒服的事情，帶著一種隱秘而刺激的頂禮膜拜感,讓人神往不以；但也有的書中認為那是邪惡的源頭，傳播疾病與墮落,主角多是妓女和放蕩的女人，通常沒有好下場。但我印象中最深刻的還要屬一位男作家寫的短篇小說初夜,說的是一位少女一直朦朧地夢幻著自己美好的初夜，可新婚之時，陌生的丈夫像粗暴的野獸一樣按著她完成了那件事,沒有任何溫情和美妙，只有男人完事后震天的呼嚕聲和少女環抱自己哭泣的孤寂夜晚。那時候我想，這位男作家描寫的才是真實吧，否則小時候我周圍怎么有那么多可憐痛苦的女人
直到進入大學，女生們聊天八卦的話題越來越開放，我才從已婚的醫學生詹妮弗那里了解到，女人也可以享受性，甚至能比男人的感覺更強烈，那不是男人專有的權利，也沒有那么禁忌和不可褻瀆，更沒有什么罪孽和墮落。只不過因為女性要承擔生育和社會輿論的壓力，所以才需要持更謹慎的態度罷了，用杰西卡的話來說，上帝給予男女們天生感受歡愉的器官，然而社會卻只要求女性自我唾棄壓抑，她還給大家科普了避孕套，并稱之為歷史上對女性最偉大的發明之一。
與女朋友們討論這些的時候，那些生理產生的神秘罪惡感和那些讓人難于啟齒的幻想佛也變得稀松平常了，像吃飯喝水一樣普通。然而想法終究只是想法，并不是真的要與一個男人親密接觸，尤其是不太熟悉的男人，當他擅自侵踏入女性的安全領域時，那種不適會直接引起生理上的反感和排斥，更別提什么享受了。就像來自丹尼哥哥的初吻，來自格林休斯頓的強迫威脅，甚至我現在的丈夫邁克，也曾給我留下過糟糕討厭的回憶。
總之，那本應不是一件讓人恐懼反感的事，卻不知為何漸漸讓人恐懼反感。
我在梳妝臺前坐下，朦朧的燈光籠罩著鏡子，鏡中反射出我的模樣。
今天或許有上百個人稱贊我漂亮，美極了，可我只看到了一個充滿了不安和焦慮的身影，現在更是僵硬得像石雕一樣。
時間一分一秒過去，這種焦慮緊張愈發嚴重，甚至連心跳都越來越快，擂鼓一樣捶打在心頭。
吱喲一聲，房門被推開了，一個腳步聲緩緩靠近。
邁克的身影出現在梳妝鏡中，他已經解開了領帶，正邊走邊拆袖扣，忽然他抬頭與鏡子中的我對視了一眼，點點頭說“我喝了很多酒，先去洗澡了。”
我緊張地點點頭。
他走進浴室，不久里面傳來嘩嘩的水聲。
我急忙起身，脫掉繁瑣的婚紗，換上睡裙，關掉房間里所有的燈后，掀開床單鉆了進去。
房間里漆黑一片，空氣被一種淡淡的花香和緊迫感凝結，我仰望著月光映照在屋頂上的淺白色，心想等會兒什么都看不到的話，應該會好些，無論他做什么奇怪的事情，自己都要好好配合，這畢竟是我一力主張的婚姻，既然嫁給了他，我就要做個好妻子。
不久后，水聲停了，浴室的門敞開又關上。
我閉上了眼睛，緊張地把被子往上拽了拽，甚至蓋過了頭頂。
忽然我身上一沉，旁邊的燈被打開了，我下意識閉緊了眼睛，可等了一會兒，卻沒有任何動靜，我悄悄掀開被褥一角往外巴望。
邁克剛剛洗過澡，渾身帶著濕漉漉的水汽，他背對著我，正用毛巾擦頭發，平時用發膠向后固定的金發散落下來，彎成一股股小卷，發尾落下幾滴水，水順著脊背鼓動的肌肉流向逐漸變窄的腰際，沒入一條系在腰間的棕色浴巾中。