他沒有看鏡頭，十多歲的模樣，卻有著遠超年齡的成熟和矜冷，手指上，一枚純黑色的戒指，閃著貴重的光澤。
象征著宋家繼承人的戒指。
但照片很溫馨。
因為矜冷的少年回過頭，和緊緊拉著他的手，抱住了他的腰的黑發小少女對視。
我還記得那一天。
那是宋家葬禮后幾年后的某個圣誕節。我還很小。
n城的圣誕節紙醉金迷，奢華又盛大。
但哥哥將我從陽臺看雪回來冰涼的手握進手里，又將傭人端來的姜茶，遞到我的
手里。
“林加栗。”他說，“你的爺爺剛剛宣布你是林家的繼承人。那一部分都是你的股權，都應該回到你的手里。”
他的手掌貼著我的手背，一時之間，我不知道是杯子里的姜茶更暖和，還是他才是驅散我寒意的人。
“你該回國。”他說。
他松開的一瞬間，我抓緊了他的手。
“我不回去。”
“加栗。”
我說“我需要你，哥哥。”
他沒說話。
我仰頭望著他，語調執拗，“哥哥，我知道出事之后，整個宋家的生意都落在你肩上，但我”
“我爸媽明明都把我放養了，這么多年對我不管不問，我這幾年一直在n城跟你待在一起他們也從來沒問過”
“我現在回去就要面對他們還要從他們搶東西回來，我只有一個人，我一個人做不了”
斷斷續續地說完，圣誕的樂聲在客廳的角落留聲機緩慢地響起，讓窗外的大雪都靜謐了。
哥哥沉默了很久。
那雙漆黑的鳳眼微微斂著。
最后，他的手反拉住了我的手，拉緊。
掌心貼著掌心。
像是某一個承諾。
“我跟你回去。”
他說。在圣誕鐘聲敲響的時候。
“那宋家”
“跟你一樣，加栗。”
哥哥說，他轉過來。那顆跟我相對的眼尾小痣，落入我的視線。
像是某種命定。
他說，“我也需要你。”
總裁辦公室的休息室里靜謐無聲。
我整個人縮在被子里睡得迷迷糊糊。
秋天時候并不算冷，但房間里暖氣還是開得很足。
我蹬了蹬被子，翻了個身。
過了一會兒，有一些動靜，像是我手里有什么薄薄的相紙，被人抽走了。
哪來的人
困意太足了，我實在沒力氣睜眼睛。
但氣息似乎又很熟悉，我的防備松懈下來，又陷入了夢鄉。
又是安靜。
長久的靜謐，沒有聲音。
“下午三點。”
忽地，對方嗓音響起來，似笑非笑，讓我直接夢中驚醒，
“上班時間就知道睡覺啊，林加栗。”
我“”