所以，她從昨天到現在，都沒法放下警惕。
殺死男人的事，她已經籌備計劃了很久。作案的場地、工具和食物，她也都準備好了。
如計劃那樣成功把男人拘禁起來后，她知道自己應該盡量減少與外人接觸。
可是，她已經十年沒有給自己的孩子做過飯了。
就算每次在孩子生日、祭日，以及她思念孩子的時候，她都會做上孩子喜歡吃的飯菜。
可她知道的，她的孩子吃不到了。
她在廚房站了很久，還是無法給殺害她孩子的兇手做飯。
所以，她做了計劃外的事下單點外賣。
她點外賣時，額外加了好幾份的白米飯。那些白米飯，足夠那個男人維持十天的生命。
諭城每年的八、九月，是臺風最活躍的時候。她或許只用點一次外賣，就能等到伴隨著猛烈暴風雨的強臺風。
但她沒想到，只點了這一次外賣，就出現了意料外的情況。
寧慧摸上手邊的那把刀。
沒關系，最多是沒等到臺風天，提前殺了那個男人而已。
寧慧想起昨天看到的那個外賣員小姑娘。
那個外賣員小姑娘看著比她的女兒小了好幾歲，但她的女兒卻沒能長到小姑娘現在的年紀，永遠停在了十六歲。
時間門，撫不平她的痛苦。
失去了孩子之后。
她不管看什么都覺得難過。
幾十年前，寧慧出生在一個重男輕女的家庭。
任意的打罵、繁重的田間門勞作和家務活，讓她被壓得喘不過氣來。
她沒有錢，根本離不開那個交通不便的偏遠小山村。
寧慧聽從父母的安排嫁了人，很快就懷了孕。
后來，她被她弟弟推下河溝，雖然撿回了一條命，但失去了生育能力。
而她那個早產生下的女嬰，村醫說養不大了，就算現在吃藥硬吊著命，哪天一覺醒來，說不定人就沒了。
花錢娶的媳婦被小舅子害得以后沒法生孩子了。
寧慧的丈夫怒不可遏，帶著一大家子打上門去。寧慧的父母為了護著寶貝兒子不被打，賠了一大筆錢。
寧慧不能生育了，她的婆家還沒想好怎么安排寧慧，但那個早產的孩子，他們已經決定不要了。
他們打算把孩子扔去后山。
寧慧抱著那個只能用很輕很輕地力氣抓住她手指的孩子，怎么也不肯放手。
寧慧的丈夫最后松了口，讓寧慧收拾好自己的衣服。
他騎了三個小時自行車，載著寧慧和孩子到了一個有長途車的鎮上。
出于對寧慧弟弟的怨氣，也出于對寧慧的不忍心，他不想離婚后的寧慧還要回到娘家，給那一家子做牛做馬。
他給了寧慧一筆錢，讓寧慧離開這里。
他們只擺了酒，沒有領證，所以也省了離婚的步驟。
寧慧終于離開了那個被她父母重重壓著的小村子。
寧慧帶著孩子來到薇市，租了一間門價格很低的小平房。
住平房有一個很大的好處，就是在很短的時間門里，就能跟旁邊的好幾戶人家認識。