今天是阿佑上忍校的第一天，前一天晚上母親就給他準備好了書包，雖然是拾別人剩下不要的，但還是被洗的干干凈凈。母親在書包的角上秀了他的名字，阿佑湊上來看著，一邊還問母親，為什么自己沒有姓氏。母親的手頓了一下，放下針線對著他笑了，說這是因為阿佑是非常特別的孩子。他有些不滿意母親的敷衍，卻又乖巧懂事的沒有再深究，只是踮起腳尖親了親母親的側臉說，晚安媽媽。
那天半夜阿佑起夜，上完廁所迷迷糊糊的路過客廳，看到廚房的燈還亮著，母親坐在餐桌旁背對著他，他猶豫著要不要上前，被困意包裹的意識還未想明白，嘴巴已經不受控制的習慣性喊出了聲，“媽媽”
聽聞他聲音的人飛快的擦了擦臉，轉過頭又是往日溫和的樣子，“怎么了”
“我”阿佑眨眨眼，忘記自己想說的話，只是盯著母親泛紅的眼角愣了愣，隨即垂下了頭去，“沒什么，晚安。”
說完他噔噔噔飛快的跑回了臥室，把頭蒙在被子里不肯出來，滿心懊惱。母親那么難過，是因為他晚上的提問吧，明明心知肚明卻還要拐彎抹角的去問，讓她難到哭過了伴隨著懊悔阿佑又沉沉睡過去，第二日起來揉揉眼，又看到母親如常在廚房忙碌的背影，今天的早飯是黃油吐司，還有香噴噴的煎蛋。母親將盤子在他面前放下，摸了摸他的頭笑道，“今天是第一天上學，要和同學好好相處啊”
“嗯，沒問題。”阿佑信心滿滿，因為樣貌可愛又乖巧懂事，他一直是鄰居阿姨大媽們的寶貝，和其他孩子也相處融洽，沒發生過什么值得操心的事。
咬了一口香噴噴的煎蛋，他望著母親一跛一跛走回廚房的背影，問道，“媽媽你不吃嗎”
“嗯，送你去學校回來再吃吧。”一邊清洗煎鍋，一邊回答他的女人溫柔的催促道，“快點吃，別遲到了。”
“哦哦。”
吃完飯后和他一起出門的媽媽和平日不太一樣，阿佑眨了眨眼，目光掃過母親身上鵝黃色的暗花和服，他知道這是母親唯一的一件正裝和服，看得出母親為了今日的入學儀式精心打扮了一番。雖然媽媽的腿腳不好，走路有些跛，一只眼睛看不見，常年被藏在劉海下面，側臉也有大片的疤痕，但在阿佑心里，媽媽就是世界上最好看的人。
他高興的挽著媽媽的手往前走去，一邊還同熟識的鄰居阿姨打招呼，擺攤賣炸肉餅的阿姨同他笑了，塞給他一個剛出鍋的炸肉餅，熱騰騰的，母親遞過去幾枚硬幣，阿姨不要，她便放進擺攤前的木箱里，抓著他的手繼續往前走了。阿佑有些遲疑，總覺得接過來炸肉餅這件事不是明智之舉，但母親卻沒有說什么，再往前走碰到了更多同他一樣背著書包的孩子，他便把這件事拋在了腦后。他抓緊媽媽的手問，“他們都是一起入學的孩子嗎”
“是的。”母親的視線也掃視著，仿佛是在尋找什么一般，又慢慢的低頭和他笑了，“以后都是你的同學了。”
“真好。”他抬頭，看到學校門口的木葉標識，滿心都是對學校生活的期待，“以后能做忍者了。”
阿佑沒說出口的話是，做了忍者就能賺錢，就能讓媽媽過上好日子了。但聽到他這么說的母親卻沒有同他一樣高興，語氣之間滿是遲疑的擔憂，“做不了忍者也沒事，畢業了去學一門手藝，做個普通人也挺好。”