上學后成績也很不錯，聽話孝順，小小年紀就會照顧外公外婆，幫媽媽做家務。
王馨也不是全職在家帶孩子，她在外面上班，賺得不算多，但支撐一整個家庭的支出也差不多夠了，還能陪在父母身邊，日子過得可以用幸福美滿來形容。
結果就在王書言十歲的時候，得了急性白血病。
家里也是那時候開始逐漸入不敷出。
醫院就是個無底洞，她們爸媽為了外孫連房子都賣了，好在最后撿回來了一條命。
一開始因為有爸媽退休金的幫襯，他們租住在普通的三室兩廳，后來父母不在了，租房的開銷有些大，加上王書言一直在吃藥，就搬來了這破筒子樓。
這么小小一間房，一個月也要一千二的租金，生活開銷，加上學費，王馨很艱難地撐到現在。
好不容易孩子大了，考上了大學，不止能拿獎學金，還會做兼職幫襯著家里，誰知道病又復發了。
王溫看著已經花白了頭發的妹妹，無聲一嘆，給她蓋好被子道“我去買點菜，給你煮個湯。”
說著拿了鑰匙就出去了。
筒子樓的住戶很多，公共廚房還挺大，有幾個嬸子正坐那兒擇菜，看到她從廚房門口路過，沒忍住問了一聲“你們家還好吧”
王溫以前偶爾會買些東西來看看妹妹，所以對這里的鄰居不算多熟，但也都認識，聞言笑著點了點頭“還好，以后還得麻煩大家多照應一些。”
幾個挺熱心的大嬸朝她擺了擺手“放心吧，鄰居這么多年了，書言那孩子還總是幫我們搬煤氣壇子呢，以后有什么事就招呼一聲。”
王溫誒了一聲“我去買點菜，你們忙著。”
等看不到王溫的身影后，擇菜的幾人沒忍住嘆了一口氣“這都是什么事哦，書言那好的孩子，個子高長得帥，還考了那么好的大學，眼見著日子就要好起來了。”
有人道“這就是命啊，聽說就差一點點了。”
“什么就差一點點”
“就是這次是二次復發，那孩子小時候就得過這病，這二次復發啊唯一救命的辦法就是骨髓移植，結果你們說巧不巧，之前還好好的孩子，還能說笑吃飯出門溜達呢，突然就病重了。”
“那這有什么巧不巧的，本來就是這種病啊。”
“不是說這，是他已經等到骨髓移植了，聽說就在拜了城隍的第二天，醫院那邊就有了消息，結果這個聯系安排進一步檢查配型的過程，那孩子病突然就惡化了
，沒幾天人就沒了。”
“那要是再撐個幾天，說不定就治好了。”
“可不就是哎，都是命。”
昏暗的筒子樓里，一道普通人看不見的身影從熱鬧的廚房門口飄過，廚房里說的話王書言也聽到了，但他并不怎么關心，他只是放心不下媽媽。
往最后一間屋子里走去的時候，以往總會發出咯吱響的破地板這會兒安安靜靜一點聲音都沒有，大門是緊閉的，但王書言已經不需要推門才能進去了，他死了，現在他只是一個執念不散的鬼魂。
屋內還是他死前的樣子，媽媽躺在床上，面朝著遮擋的布簾，滿是干裂的手輕輕搭在中間，似乎想要探過去摸一摸另一邊床，卻又不敢面對現實的不敢動。
王書言躺回了自己的床上，一側頭還能看到另一邊隱約可見的輪回，他很想說，媽媽，我還在。
可是他知道媽媽聽不見，也看不見。
他們母子倆相依為命這么多年，他不在了，他媽媽要怎么辦，以后誰能來照顧他媽媽，以前還有那么多說好的事，他都要食言了。
壓抑的哭聲在這一間小小的房間里回蕩，可是在生死面前，無論是活人還是陰魂，都顯得那么無能為力。