熱水沖開速溶咖啡，勺子一攪，裊裊白煙升空，帶著暖暖的咖啡香。
忙了一早上的于瑜端著咖啡杯，走到窗邊，享受他短暫的茶歇。
北京下雪了。他往天空看去，灰蒙蒙的天被寫字樓分割成井，紛紛揚揚飄下的雪，像絮狀的塵屑。
他喝了一口咖啡，看向井口。
第一眼，他看見一根發霉的拖把晾曬在天臺。
第二眼，他發現，那是一個掛在天臺欄桿上的女人。
口中的咖啡還沒咽，腳先動了起來，于瑜拿著咖啡蹭蹭蹭地上了天臺。
掛在欄桿上的女人名叫楊楚。她掛在這里的原因，要從十五分鐘前說起。
十五分鐘前，楊楚恰好就站在于瑜現在所站的位置。
她看見外面下雪了，想起家里養的綠植都沒放進屋里。打算給男朋友打個電話提醒一下，楊楚拿起手機，走到了樓梯間。不巧，老總和實習生在樓梯的下一層說話。于是她一路往上走，去了天臺。
冷風嗖嗖地吹，雪花紛飛，沒穿外衣的楊楚一邊踱步取暖，一邊撥通了男友許天俊的電話。
電話響了好幾聲，終于被接起來。
“喂誰呀”女聲帶著還沒睡醒的啞，懶洋洋的像在撒嬌。
楊楚一下子叫出了女人的名字“岳芽”岳芽是楊楚的初中同學，兩人當了十幾年的朋友，她對她的聲音太熟了。
女人自然地應了聲“嗯。”
“小芽，”許天俊驚呼“你拿錯了，那是我的手機”
對面掛斷了。寒風中只留下還沒來得及說話的楊楚，她吸了吸鼻涕，看向遠方。
寫字樓外面還套著寫字樓，此處實在是沒有什么風景。
男友的電話被閨蜜接起時，楊楚的腦中蹦出了兩件事。第一件是上個月岳芽來北京找自己玩的事，因為一周有六天都在上班，她沒辦法陪岳芽，這事就交給了許天俊。第二個想到的是剛上初中時，她去岳芽家叫她起床她們一起上學，路上總會買一份燒麥兩個人分著吃，最后一個燒麥永遠是讓給岳芽吃掉的。
不知道北京哪里有賣好吃的燒麥呢
低空，幾只黑色的鳥嘎嘎嘎地叫著飛過，打斷了楊楚的思緒
兩分鐘后，天臺的大門被人大力拉開。
“喂，你是要跳下去嗎”進天臺的人大聲問她。
楊楚沒理他。
“我沒見過人跳樓，所以上來看看。”來人似乎端著咖啡，說完話便十分悠閑喝了一口。
掛在那兒的楊楚心一狠，腿一蹬，身體又往外探了一大截。
“我在撿手機，”楊楚對著男人舉起手里的東西“讓你失望了，我沒要跳樓。”
“撿手機”他似乎不太相信。
楊楚點頭“對啊，剛才有鳥飛過來，鳥屎眼看著就要砸到我手上。我一嚇，把手機扔出去，掉到了天臺外面的花盆里。”
“哦。”
他目光落在她的臉上。
楊楚很確定自己現在的樣子不會太好，可以預見的是她頭發凌亂、雙目無神，黑眼圈的范圍比眼睛還大。她也在看他，男人不太像公司里常見的男同事的長相。他的皮膚被曬得很勻稱，單眼皮，淺褐色的瞳孔，眸中空凈，卻也深邃得望不見盡頭。