“每次月考后老師都會重新安排座位，那次我坐在了靠窗的位置，透過窗能看到高三教學樓的走廊。運氣好的時候，能在下課的十分鐘里看見你出現在走廊里的身影。你來了又走，消失又出現，像是我做過的最為完美浪漫的一場夢。
多年后我才知道，這場夢結局完美，過程卻滿是遺憾。人們管它叫暗戀。”
十六，二十七
書吟失魂落魄地回到家里。
奶奶從廚房出來，見到她后，臉上堆滿笑“回來了，趕緊洗手吃飯吧，今晚吃西紅柿雞蛋面。”
書吟嗯了聲，放下書包，洗了個手后，在餐桌邊坐下。
還沒等她拿起筷子，奶奶的老年機響了起來。這個時間點，會給奶奶打電話的，除了她爸媽也沒別人了。
想到這里，她連忙拿起手機。
來電人是王春玲，書吟的媽媽。
書吟接了起來“媽媽。”
手機那邊很吵，油煙機嗡嗡運轉，王春玲應該是邊炒菜邊給她打電話。
王春玲每每打電話聊的內容千篇一律，無外乎是問她吃了沒，叮囑她好好學習，奶奶身體不好，你要照顧好奶奶也要照顧好自己。
書吟嗯了聲，張口“媽，我”
結果手機那頭，突然響起書吟爸爸書志國的聲音，隔著很遠，書吟卻聽清了“工資說是得等到月底才發，哎，明天我和老張他們找老板說理去，這都四個月沒發工資了，再不發，家里真揭不開鍋了。”
奶奶端來西紅柿雞蛋面。
剛煮好的面，熱氣騰騰，說是西紅柿雞蛋，其實都是雞蛋，間或有抹西紅柿的紅。
王春玲和書志國發了幾句牢騷，繼而才想起自己還在打電話，“怎么了，你剛剛想說什么”
我公交卡丟了。
書吟說不出口。
她說“我要吃晚飯了，媽媽，先掛電話了。”
王春玲“哦好，你記得好好學習，在家聽奶奶的話。”
吃完晚飯，書吟起身去洗碗，被奶奶攔住“你的手，可是拿筆的，不是洗碗的。這種活兒奶奶會干，你回屋寫作業去。”
她佝僂著腰，瘦瘦小小的老人，力氣莫名的大，把書吟推進臥室。
書吟低頭盯著自己的腳尖，思索許久，想到家里還有一輛自行車。
明天騎車上學吧。
她辦的公交卡是學生卡月卡，每個月14塊錢，一個月最多刷九十次，搭一輛車只能刷一次。
補辦只需要兩塊錢，后天是周日，周日不上課，到時候再去補辦。
隔天是個大晴天。
書吟騎車上學。
路上有許多騎車上學的學生。最近天氣還好，再過一個禮拜溫度降下來，估計就沒什么人騎車上學了。
書吟起得早，到的也早。
學校停車棚里沒停幾輛車，她車頭朝里把車推了進去。
彎腰鎖車時，聽到有人喊她的名字。
她朝聲源處瞥了眼，是她的同桌沈以星。
每個年級都會有幾個因為長得漂亮而備受關注的女生，沈以星就是其中之一。
沈以星是從一輛自行車后座上蹦下來的。
她把車鑰匙遞給身邊的人，讓他幫忙鎖車。
附中學生的校服，大體上一樣，有幾處細節不同，當做區分。
男生背對著沈以星停車，書吟沒看見他的正臉。
沈以星跑到書吟面前，熟稔地挽著她的胳膊“不好意思啊，我昨天身體不舒服所以沒來上課，你昨天一個人打掃衛生，很辛苦吧下次輪到我們值日，我來打掃衛生”
書吟笑笑“沒事的。”
她說“而且今天估計要換座位，也不知道我們還能不能當同桌。”