她去探聽了一下,一年1班的班長是實驗小學副校長的兒子,副班長是三年1班班主任小孩,連樓下小蘋都因為陳秀蘭那千絲萬縷的關系當了個學習委員呢
雖然都是委員,可學習好像聽起來就是比紀律好;張虹悶悶不樂地想,心中估量著她和老宋什么時候得去給班主任小唐老師送個禮。
大人的這些亂七八糟的心思宋杳才不懂。
她只努力背著47聲韻母和26字母,每天都為“aoe”和“abc”頭大;也為著小明追小麗、a口輸水b口放水、小雞小兔在統一籠子里而苦惱;但更多的時間還是在讀書。
讀很多冒險小說,看一些童話故事,書桌上堆著一摞笑貓日記,馬小跳和皮皮魯的故事爛熟于心,按著學校分發的暑期閱讀書單讀假如給我三天光明草房子,每周準時準點出現在街角書店,將書架上的拆封樣書輪番閱讀。
小學六年像是一張簡約的簡筆畫,橫平豎直,偶爾彎折。
宋杳從值日班長莫名晉升為副班長,戴上了紅領巾,學會了騎自行車去上學,當了中隊委,長高了,頭發長了,生理期第一次來的手忙腳亂,輾轉在英語班和奧數班的煩惱,偶爾為著她愛他,他喜歡她的八卦不解,更多的為著有那么多的書還沒讀過而驚慌。
六年其實只是一瞬,但瞬息萬變。
比如她最愛的動畫片從魔卡少女櫻變成了守護甜心,又比如同桌從小白輾轉幾次變成了靜靜,還比如她的語文是一等一的好,可數學又要被老師敲腦殼批評,再比如,她和周霽年的關系從再清白不過的青梅竹馬變成了不尷不尬的難定義關系。
于是,宋杳在為自己填寫小學畢業同學錄時,在最好的朋友那欄填的是“周霽年”,可最討厭的人那一欄也填的“周霽年”。
喜歡他是因為他會耐心為她講解什么鬼追及問題,什么鬼雞兔同籠問題;小蘋的數學可是年段第一好呢
喜歡他還因為他會在她犯懶不想騎自行車上下學時,耐著性子蹬著腳踏板吭哧吭哧載著她上學,書包側邊袋子中還揣著給她帶的早餐雞蛋和豆漿。
喜歡他陪著她一同偷偷玩電腦,電腦還是周霽年舅舅某年回國是給他們母子兩費了好大力氣帶的,那是聊天社交軟件剛面世的時代,他們擠在小小電腦桌前玩著對對碰、連連看與新潮的企鵝寵物和農場,輪流掛機刷著皮卡堂的等級。
可宋杳討厭他一看見她拿著衛生巾去廁所就臉紅的臉。
也討厭他忽然生長蓬勃的身軀和熱騰騰的骨肉,討厭他書桌內繁衍的情書,討厭他熟稔的肢體接觸,討厭他混在那群嘰嘰喳喳煩人的只會討論誰愛誰的男生堆里,討厭他的高人氣與一張自帶三分笑的臉
反正就是討厭他
這種奇怪心事是酸甜的檸檬糖,是厚厚書中描繪的易感青春期,是笨拙又天真誠摯的感情,是同學錄上反復出現的“周霽年”這三個字。
這就是她的小學幼稚時代。
宋杳在暖氣片罷工的狹窄倫敦公寓中被凍醒,鼻子悶悶的,腦袋也悶悶的。
感冒了
被周霽年傳染了
她下意識扭頭看向一旁桌上安靜站立的小鹿玻璃板。
睡不著,索性從潮冷的被窩里爬起,用那條陌生的新鮮毛絨圍巾密不透風地裹住身子,宋杳蹲坐在電腦前的椅子上,對著空蕩蕩的文檔頁面失神。
然后伸手拉開書桌抽屜,撈出一盒未拆封的煙與一個廉價塑料打火機。
指尖有火星閃爍,唇齒之間是凜然的薄荷味,加深了鼻子的沉重,宋杳對著閃爍光標無聲吞吐一個完美煙圈。
腦袋里是七八歲和十一二歲的周霽年和宋杳在嬉笑打鬧鬧別扭,搞得她腦袋暈眩的疼。
連指尖的香煙綿綿掉落在昂貴圍巾上都未察覺。
待回過神時,只與羊絨格子上那一個淺淺的香煙灼痕。
她和周霽年的少年時代,也是一道落在她胸膛的香煙灼痕。