“哎遲拓，那不是你發小么”同桌是個長得很著急的少年人，留著幾根代表滄桑的胡子，用手肘戳了戳旁邊低頭寫試卷的男生，壓低聲音，“她怎么在大太陽底下跑步，他們十一班都高三了還有這種體罰嗎”
被喚作遲拓的男生抬頭往窗外看了一眼，臉上沒什么表情又低頭開始做試卷。
暑期下午自習課，同桌顯然不是坐得住的性格，他挪著板凳往遲拓這邊靠“你們以前不是關系很好嗎，怎么這兩年翻臉了”
他冒著兩顆青春痘的年少老成臉透著八卦和興奮“真像他們傳的那樣，初中你倆談戀愛到高中就分手啦”
遲拓看了他一眼。
同桌臉上的笑容僵了一秒，有些不爽地搓鼻子“我就隨便開個玩笑嘛，不用拿這種眼神看人吧。”
他被遲拓揍過。
原因也是遲拓這個漂亮發小，有次他看到遲拓那發小經過他們教室門口，忍不住吹了聲口哨，說這胸這腿這腰，就這么一句話，后面的感嘆還沒出來呢，就被遲拓一拳頭打中肚子。
隔夜飯都吐出來了。
遲拓當時就是這眼神。
他還記得遲拓當時說的話，他說“嘴巴放干凈點。”
其實他還沒開始嘴巴不干凈呢，雖然心里的確是那么想的，于是哼哼唧唧，倒也沒有把這事鬧大。
主要遲拓這人本身就不太好惹，一直在學自由搏擊，高二的時候有次和學校后門的一群小混混狹路相逢，他一個人打了對方四個，對方全趴了，他臉上就只是輕傷。
監控調出來對方全責，他屬于見義勇為，因為那四個混混正在敲詐他們學校的學生。
而且遲拓這個人，總有些說不上來的陰森，和他留胡子裝老成不一樣，遲拓這個人的氣場不用留胡子就能唬住人，明明長得白白凈凈看著挺好看的長相，可就是瘆人。
平時話不多，一言不合就眼睛黑黝黝地盯人。
同桌把板凳挪回到自己位子上，訕訕地不說話了。
遲拓站起身，打了個報告說要去廁所，走之前又看了窗外一眼。
望城一中高三占了兩層樓，二班在第五層，角落里有個廁所因為沒窗戶沒通風，暑假補課這種大熱天幾乎沒有人去，遲拓走進去，拿出褲兜里的手機給置頂的人發了個問號。
等到全身悶出一身汗，消息回了過來。
一個穿著毛茸茸貓耳朵的卡通小鵝頭像發來了一串語音。
遲拓貼著耳朵點開，對方一邊喘一邊說“我中午吃多了，晚上回去腰圍變大又要被我媽念叨，所以趁著自習下來跑兩圈。”
遲拓打字太熱了，會中暑。
卡通小鵝回了一個捏住嘴巴太啰嗦的表情包。
小鵝我跑完了，馬上回教室了。
小鵝今天晚自習結束怎么說
遲拓老規矩。
小鵝你今天不用去醫院陪外婆
遲拓嗯，不用。
小鵝兄弟你的強迫癥越來越嚴重了你發現沒，你現在不是三的倍數是不是都不會發消息了
遲拓。
鎖了屏，因為悶熱，他額角的汗已經順著臉頰往下滴，他卻還是在里頭站了一會，估算著時間出了廁所，正好能看到女孩跑上樓的背影。
遲拓發小的名字叫安久久，望城一中的名人，因為長得太漂亮，初一運動會木著臉扛著班旗在操場上參加開幕式的照片出了圈，被星探看中拍了一個青少年運動鞋廣告。