拱北樓，屹立于橘子洲北邊，統領橘子洲，是橘子洲代表性建筑。
這里因景色優美，吸引郡沙歷代眾多文人雅士登樓觀景，賦詩作對。
冬季大雪紛飛之時，它是欣賞瀟湘八景之一“江天暮雪”奇妙景觀的極佳之地。
所謂的瀟湘八景，即為山市晴嵐、遠浦歸帆、平沙落雁、瀟湘夜雨、煙寺晚鐘、漁村夕照、江天暮雪、洞庭秋月。
“哦”王子昊的否定，讓柳老太太不由得微微一笑，“說說看，我一直難以釋懷一些親人的離去，但我又是堅定的唯物主義者，不能也無法融入有神論這個集體中。”
柳芊芊和柳飄飄屏住呼吸，她們從來沒站在奶奶的角度，替她思考過她的處境。
七十多高齡的奶奶，這一生所失去的，遠遠多余她的所獲。
最不能承受的，大概就是看著一個個親人好友死去。
連她的丈夫，也無法抵擋歲月的殺戮，先她一步離開。
“不需要融入進去。”王子昊說道，“堅定的唯物主義者，只要了解清楚死亡的真正含義，有自己的信仰，與有神論者并無區別。”
“自己的信仰”老太太洗耳恭聽。
王子昊說道“任何人的死亡，都分有三個階段，第一個階段，是沒有心跳和呼吸，醫生宣布死亡，這是身體的死亡，我們通常所說的死亡，普遍就是指這個階段。”
老太太默默點頭。
柳芊芊舒了口氣，她有點擔心男朋友自詡聰明，說出什么謬論，讓奶奶反感。
“第二個階段呢”柳飄飄忍不住問道。
王子昊說道“第二個階段，就是葬禮上，所有人都來祭奠死者，這是社會上的死亡。俗語說的人死賬爛就有這層含義，人生前的社會關系隨著人的離世，一筆勾銷，煙消云散。”
“第三個階段呢”老太太頗感興趣，“我很想聽聽。”
她平時看似很淡然，但發呆的次數，越來越頻繁，發呆的時間，也越來越久。
傍晚的時候，她經常一個人坐在院子里發呆，想起印象里幾十年前的老家和親人。
那時候，老家很原始，沒有手機沒有電話，村里只有幾戶人家有收音機，一兩戶人家有黑白電視機。
玩伴們跟她差不多一個年紀，每天無憂無慮，自由自在。
叔叔伯伯，伯母嬸嬸，正值壯年，連爺爺奶奶，外公外婆，身子也都還很硬朗。
仿佛眨眼間，他們便灰飛煙滅，甚至一些幼時的同伴，也早就化為一抔黃土。
晚上，老太太時常半夜醒來，坐客廳里回想過去半生。
幾個孩子小時候的懵懂無知，調皮可愛，活潑俏皮，歷歷在目，甚至他們剛出生時的啼哭，也猶在昨日。
每天哭著找媽媽，離不開自己的孩子，現在一年都難得來見她幾次了。
不被需要，是孤獨的根源。
她覺得，自己的存在，已經毫無意義。
無法與死去的親人好友相聚，也不被活著的后人需要。
“第三個階段，是指當這個世界上最后一個還記得死者的人，也去世的時候，那就宣告著這個人徹底死亡了。”王子昊說道。
柳老太太眼底深處的黯然，被點亮了一般“說得很有道理，我一直放不下他們的死亡，原來是因為，他們還沒真正死去。”
柳芊芊松出最后一口氣。
這碗雞湯，她干了。
柳飄飄撇嘴，妖言惑眾，本宮不吃這一套。
本宮不在走廊上待著了，回樓找吃的去。
五樓是觀景臺，廳里有不少水果點心。