“我……我在那兒獲得了博士學位。
我是個銷售官，現在還是副執行咀嚼官。
偉大的馬丁·蓋制說我有口福，天賦異稟。
只要再吃一百個，我就能夠轉正！！！”
馬丁·蓋制……
夏修心里面默念著[蓋制堡]創始者的名字。
那些義體人的咀嚼聲、呼吸聲、精神錯頻引發的低頻喃語，像是從地縫里飄出的神經回音，夏修只是聽了一耳朵，便默默邁步而去。
他的步伐輕穩無聲，黑色長靴踏過快餐廳鋪著油跡的地面，走向那一臺——落在靠墻角落的熱狗販賣機。
它孤零零地站在那里。
像某種被遺忘的神像，又像自我偽裝的布道臺。
其表面貼滿了花哨的招貼畫，明亮色彩與滑稽字體形成刺眼的視覺噪音：
“靈能加熱！仿生味蕾特調！”
“激活你沉睡的信仰胃口！”
“加入蓋制堡·成為品牌代言的嘴！”
這些標語交錯疊加，組成一種病態而歡快的視覺秩序，就像教堂墻壁上的涂鴉福音。
而販賣機的整體造型，卻與傳統意義上的販賣設備有些不同。
它采用老式的鑄鐵柜體，仿佛來自舊紀元的設計樣式：
機身上覆蓋著磨損斑駁的金屬漆面，邊緣被多次磕碰后裸露出內層不規則的合金骨架。出餐口呈現出微妙的祈禱手勢形狀，像是一對半合掌的手掌，食物從“指縫”中滑出。
投幣孔則是一枚古舊的圓環嵌槽，竟非標準信用幣接口，而是模仿人類牙槽構造制成的嵌口。
——仿佛不是投入貨幣，而是在把某種象征性的“牙”嵌入儀軌。
正面控制面板上有七個按鈕，每一個按鈕上都印著一個模糊而油膩的單詞：
【greaze（蓋制）.】
【請投入$2.50~$2.75——】
夏修站在那臺熱狗機前，靜靜地觀察了五秒。
隨后，他緩緩伸出手指，干凈修長，骨節分明。
他的指節輕輕一彈。
“啪。”
一枚打磨過的硬幣從掌心飛出，精準地投入那枚古怪的、仿若牙槽般的投幣孔。
投幣那一刻，他感到了一股微妙的咬合感。
不像是機器接收貨幣。
更像是某種無形存在，咀嚼了它。
【叮——】
【付款成功。】
【請選擇您的蓋制熱狗——】
那七顆按鈕同時亮起，閃爍著混亂但極富誘惑力的色彩——
不是紅，不是綠，而是那種商業廣告中常見、能誘發多巴胺回路的“激活色”。
“有意思。”夏修的嘴角露出一抹感興趣的弧度。
沒有猶豫。
他選擇了最右邊的一顆按鈕。
手指按下去的瞬間，他體內靈能如水面輕蕩，伊甸的算法防火墻瞬間自動升起。
下一秒——
機器開始運作。
不是電機響起的聲音。
而是類似于心臟搏動、腸道蠕動、還有肺部換氣的生物節奏。
熱狗機在呼吸。
夏修的金色瞳孔微微收縮，他能感覺到：這臺機器的內核結構不再是機械式的零部件運行。
而是某種更復雜的——“模擬器官結構”。
——仿佛整臺販賣機，是某種有生命的消費神明的偽裝外殼。
【叮。】
出餐口開啟。
一根熱狗緩緩吐出，包裝紙面上印有淡紅色的品牌圖騰：一張笑容浮夸的男人臉，戴著廚師帽，右手豎起大拇指，身后是永不熄滅的灶火圖樣。