當南方開始享受秋意盎然時，北方很多地方卻開始冷風乍起。對蝸居參園的牧山河而言，身上穿的也開始換成棉衣棉褲。如若不然，清晨跟夜里真頂不住。
雖然還沒下雪，但有經驗的林區人都知道，今年的首場大雪，想必要不了多久就會落下。而獨守參園的牧山河，同樣搶在落雪前，用樹葉跟蒿草將園參蓋好。
這樣一來，即便大雪落下，也不用擔心地里的園參被凍死。忙完這些，參園基本不用怎么管理，但同樣要防范小動物對參園進行禍害。
相比那些體型大的動物，喜歡啃食園參的小動物，如果不看好的話，同樣會對園參造成破壞。而其中最令人頭疼的，無疑就是田鼠跟山鼠之類的動物。
好在家里養了兩只，這種嚙齒類動物最怕的天敵山貓。閑來無事，牧山河都會抱著兩只山貓，讓它們在參園轉悠一下，驅趕那些試圖闖入的鼠類生物。
看著將參園當成游樂園的山貓，牧山河也笑著道“總算沒白養有兩頭山貓巡視參園，想必那些嚙齒類的小動物，應該不敢輕易靠近參園吧”
清楚山鼠或田鼠，一旦讓它們在參園安家，那被禍害的園參絕對不止幾株。現在兩只山貓負責內部巡查，揪出可能隱藏的破壞者，外圍則由大青負責巡防。
唯有狐貍一家三口，依然過著飯來張口的生活。看在兩只小狐貍分外可愛的份上，牧山河也沒好讓母狐，這個時間段給自己打工賺取口糧。
漸漸習慣待在山里長住的生活，牧山河回屯子的次數也越來越少。甚至他知道，若一切沒太多變化，再有個把月，遠在京城的那位爺爺，就會派人來屯子里。
“很可惜，這一世的我，不想再跟那座大院有何糾纏了。從改姓那天起，我就是牧家的子孫，跟那位劉家大院，已然沒任何關系了。”
暗自回憶的牧山河，雖然有想過落雪前后，去山里體驗一下狩獵的滋味。可通過救治狐貍跟山貓，他覺得肆意狩獵，恐怕不太符合他現在的身份。
再者，他現在槍法雖然不錯，但身體畢竟還在生長期。僅有一條獵犬的情況下，要跟成群的野豬或者熊交鋒，他覺得勝算有，可遇險的情況肯定也有。
“算了，再等等也無妨。反正距離林區禁獵禁槍，還有十余年時間，不愁找不到狩獵的機會。什么年紀做什么事，狩獵這種事還是等成年再說。”
過完年也才十六歲的牧山河，正是想明白這一點，才會如此安靜待在參園。每年照顧救助的小動物，在他看來也蠻有興趣，算是重拾遺落已久的童趣。
可令牧山河沒想到的是，就在林區下了一場冰冷刺骨的小雨當晚，已經躺被窩準備休息的他，突然聽到大青的嗚咽聲。聽到聲音，他立刻便爬了起來。
穿上睡前脫下的棉衣棉褲，拎著放在門邊的步槍，并將特意托木友旺才買到的頭燈給戴上。準備妥當一切，他才拉開木門來到屋外。
看到趴在院子里，目光卻直視下方參園的獵犬，牧山河也適時道“大青，怎么了”
“嗚嗚”
面對詢問，大青依然是低聲發出威脅的聲音。知道它是聞到獵物的味道，所以才會發出這種聲音。隨即打開頭燈，牧山河順著燈光望向下方的參園。
等燈光亮起，牧山河很快看到一頭被燈光吸引的野豬。從其壯碩的身軀，還有鋒利的獠牙不難看出，這是一頭成年野豬，且極有可能是孤豬。