白桐是一個異能者。
他是在十三四歲時發現這一點的。
不過，能力覺醒前的那一段記憶很模糊，他只記得自己那時候總是很困，怎么睡也睡不夠，而且全身莫名疼痛，卻又檢查不出任何原因，最后只能歸結于青春期的生長痛。
等到這場“生長痛”終于結束的時候，他發現，自己似乎變異了他擁有了遠遠超出正常人標準的體能和感官。
那時的白桐本能地覺得，不應該讓別人知道自己身上所發生的變化。“變異”這個詞多多少少給人以古怪的感覺，哪怕是強化的變異。生活的經歷告訴他，“古怪”，往往意味著危險。
然而事與愿違，體能上的超常很難長期掩蓋，特別是對一個心智還沒有那么老成的少年來說。有人找到了他，他由此得知，自己不是唯一的變異者，全球范圍內都出現了和他情況相似的人。他們被稱為“體能變異型異能者”，變異原因未知。
如果是在過去的時代，這樣的異能者大概率會成為特種兵，被各國的軍隊吸收。
但這個時代是“準星際時代”，地球和近地軌道上的幾座人造太空城共同組成了星際聯邦，人類已沒有了“國家”的劃分。未來，人類還將計劃在太陽系內進行大規模的星際移民，進入真正的星際時代。
因為不會再爆發大規模的戰爭，過去的半個世紀中，人類逐步實現了“去軍事化”。“軍隊”這一伴隨了人類文明發展歷程的存在，自此以后退出了歷史舞臺。也許要等到人類走出太陽系甚至銀河系、遭遇地外文明的時候，軍隊才會再次出現。
然而，戰爭與殺戮其實從未離開過人類，只是化整為零，改換成了另外的面目。
比如，犯罪。
胖頭的父親說的那句話，有著某種程度上的正確性治安官是永遠都不會失業的，因為永遠都有人要害人。
包括白桐在內，絕大多數體能變異型異能者都被聯邦安全部秘密吸收。也有少數一部分人拒絕被吸收，或是不符合聯邦安全部的要求。然后，這一部分人就神秘地消失了。
被吸收的異能者們集中到了安全部的特別訓練營里，接受嚴苛的訓練。據說，他們以后將會接受某些特別的任務。有一次，一個異能者學員私下里詢問負責帶他們的訓練官，會是一些什么樣的任務。那個訓練官說了一番當時聽起來像敷衍、但日后看起來很有先見之明的話“你們想，人類這種東西，不管進化了多少年，身體和精神始終都是要維持平衡的，不然就要出問題。既然現在出現了你們這些體能型的變異者，很可能以后也會有精神型的變異者。要是那些人不干好事，普通人可拿他們沒辦法，就得靠你們去對付他們了。”
多年以后白桐回想起這番話，驀地從中體會到了某種令人悚然的意味。人們對于精神能力的恐懼，早在精神能力者出現之前，就已經存在了。精神能力者們會有后來那樣的結局，也許更像是一種預設的結果。沒有戰爭的時代，人類依然不缺少敵人。
訓練期滿后，與白桐同期的異能者們被投放到了各個主城的治安管理崗位上。他們表面上擔任一些普通的職務，“異能者”的身份對外界保密。
白桐本來也是要去的，但他年紀太小。當時所有的異能者之中，他是年紀最小的一個，不太適合馬上去一線部門工作。于是，聯邦安全部的某個人把他留了下來。他當了那個人的特別護衛官，一當就是幾年。直到去年他滿了二十歲，被送到星城安管局，成了一名新人治安官。他知道自己一定會在某一天接到某個特別的任務，但不知道那究竟會是在何時，又究竟會是什么。
現在他知道了。
不是別人告訴他的，是他自己選擇的。保護薛夜明，就是他的任務。從他提交那份申請、自愿成為薛夜明的監管員那一刻起，齒輪就開始磔磔轉動了。