“誰？”
“你看清楚了嗎？”
“你是誰？”
“你看清楚了嗎？”
“你到底是誰！”
“你看清楚了……”
季禮撐起了發麻的手臂，一點點從冰涼的地面上坐起，如瀑如墨的長發逐漸散開，灰黑色的眸子里倒映著水流似的月光。
所有的聲音都沒有了，無論是來自腦內，還是身外。
這里依舊是玫瑰酒店，可手腕上的機械表針，已朝著午夜十二點半邁進，終于走出了那猶如噩夢一般的節點。
他像是一個提線木偶，活動著僵硬的肢體，從樓梯上慢慢向下走。
與被月華照耀得有些清冷的前臺，一同迎接他的，是那些死里逃生，又形同惡鬼的人們。
薛聽濤快死了卻死不了，他的罪物僅次于侯貴生，那個死去多時的兄長，早給他預留了最萬全的保命之物。
只要他不被剁碎了，那就都還有得救。
衛光提著的那口氣終于能呼出，去了一半的命在所有事結束后，終將延續下去。
從他看向薛聽濤的眼神中，也能看出經過此次事件，他的思路會有轉變。
小千度葉還是那個樣子，白布重新擋在眼前，遮住了那無論如何都不能填補的空缺。
她站在門口的位置，身上無傷，卻形單影只，身形單薄。
在這次的事情之后，她沒了災禍之眼，沒了鬼牌，再沒有任何罪物，成了徹底的、無用的瞎子。
何去何從，今后怎樣，或許都在此刻的不言之中。
梅聲狀態很好，她就孤零零地端坐在前臺的桌后，坐在曾經茹茹媽坐過的位子上，兩手放在膝上，眺望著夜色。
在最后一次的店長任務里，她沒做什么事，就算做了也沒得到什么反饋。
正如她在玫瑰酒店的定位，自由人，也是透明人。
至于……最重要的那兩個人，方慎言與侯貴生并肩站在同一處，前者提著撕碎的黑袍，后者拖著茹茹媽的人頭，彼此交談著什么。
這一對，在最后一次店長任務，戲份最重，道路最正的二人，盡管從未有過合作，但期間的小配合卻不需提前溝通，就達到了不錯的效果。
當然了，他們兩人的計劃和部署，都沒能處理掉茹茹，只不過真正一錘定音的那人，被他們聯手趕出了玫瑰酒店。
方慎言又回到了原本的模樣，背影筆直地佇立于月色之中，鏡片泛著銀色的光芒，預示著他冷峻氣質下的睿智。
“你終于醒了。”
他沒有回頭，就對下樓的季禮如此說道，聲音清朗干凈，并無半點重疾之象。
季禮不禁想起了腦海中曾聽到的那個聲音，那個一直追問是否“看清楚”的聲音，當時在“夢里”他沒聽出來那個聲音的身份。
但此刻想來，他卻忽然辨識出來——茹茹。
最后一次店長任務，根源性鬼物在變，任務形式也在變，就連故事的發展都在變，它好像在表演，演一出戲。
方慎言、侯貴生、薛聽濤……這些人都是這戲中的角色，而觀眾就是季禮。
玫瑰酒店，是單獨演給季禮的一出戲。
現在戲唱完了，季禮卻錯過了最后一幕，他走到了大廳之中，慢慢操控著有些發硬的身體，俯身撿起了地上，茹茹丟棄的那根拐杖。