失眠者不再吵鬧，他握住自己沾滿新鮮血液的手指，走路都不敢太用力。
四樓非常安靜，一片死寂，看不到什么人，宣雯和肅默也不知道失眠者在害怕什么。
悄悄走了十幾米遠，他們停在了重癥轉輕癥日常護理病室旁邊，失眠者拿出了一大串鑰匙，試了很久才將門打開。
醫院整體裝修偏淺色風格，給人干凈明亮的感覺，可這間病房卻非常的陰暗，墻壁、地面和被子上全部被人用筆畫上了不規則的線條，那一條條黑線組合在一起，如同漩渦般，盯著看的久了，似乎靈魂會被吸進去。
“我睡不著的時候，就會拿筆去記錄腦子里那些聲音。”失眠者捧起床上的被子，原本被子應該是白色的，現在被他畫成了黑色。
“你說這些線條是聲音”宣雯很感興趣，她無視了肅默的提醒，也進入了護理病室內。
外面的肅默是干著急，他本想等失眠者進入房間，立馬關上門逃跑，誰知道宣雯是真的想要幫對方治病。
“你們仔細聽。”失眠者將被子放在耳邊，他的眼珠立刻開始翻動，仿佛有無數聲音如同絲線般鉆進了他的耳朵。
宣雯也如此照做，被子末端的線條開始彎折，開始是像水波，接著像是藏在水面下的游魚，各種夢囈響起，全是臨死前的遺言。
有人想要看一眼女兒，有人覺得孩子故意不給自己治療，有人愿意把遺體全部捐獻，有人在不斷的哭和后悔。
聲音越來越大，線條也仿佛從藏在水下的魚，變成了粗大的蛇和成片的陰影。
“我不想死，我不想死啊”
所有聲音最后都匯聚成了一個共同念頭，無數線條朝著某個方向涌去，失眠者痛苦的吼叫著，他好像一個被無數根細線操控的木偶，別說睡眠，他一閉上眼睛，腦子就被各種聲音支配。
“線條的末端是患者后腦，源頭是在”纖細美麗的手指像撫摸琴弦一般在黑線上劃動，宣雯走向病室內唯一靠近房門的病床“眾多死者都用過的枕頭。”
枕頭套會一直更換，但枕芯卻藏著逝者最后的記憶。
宣雯沒有理會發瘋的失眠者，她好像踩著特殊的旋律舞蹈，在暗色調和一聲聲夢囈里來到床邊。
門口的肅默不敢過去，他以為宣雯被迷失了心智，大聲呼喊求救。
宣雯卻不管不顧的坐在了那張病床上，夜幕降臨之前的余光照在她的身上，那雙手溫柔的拿起枕頭。
扔掉枕套，枕芯之上畫滿了人臉，一張張不同的面孔重合在一起，他們生前從事著不同的工作，過著不同的人生，可死亡卻是那么的公平。
如同靈異故事里的“公主”，宣雯抬腿躺在了病床上。
后腦枕著滿是人臉的枕頭，宣雯面帶微笑的閉上了眼睛，她好像夢到了非常開心的事情，臉上的表情很放松。
她畢竟不是真正的心理醫生，她是一位心理犯罪殺人鬼
治病救人只是順手而為，她更熱衷于體驗患者最后的死亡，平淡的日子里有帶著暖意的幸福，像冬天捧著一杯熱茶，而臨終的那段時光沉淀著一輩子的記憶，就像是一杯回味無窮的酒，怎么品嘗都覺得不夠。
房間里的聲音變弱了一些，失眠者也逐漸清醒，宣雯臉上的笑意卻越來越濃烈，她聽到了所有人的遺言，每一個靈魂都在訴說自己的故事。