圖赫爾雖然去年帶著大巴黎創造了
歷史，首次帶隊沖進歐冠決賽，但他的能力被大巴黎豪華的陣容和這個賽季前半段的宮斗戲給掩蓋了。今年沒了他，大巴黎依然走到了半決賽似乎就是一種佐證，證明了是姆巴佩強，是陣容強，不是你圖赫爾牛皮。
足球世界里尊重總是要慢一步到來的，你往往得在不被看好的情況下去勇敢地創造屬于自己的故事。
在無人知曉的更衣室，圖赫爾帶領他的球員們做好了準備。沒人看好他們，連車迷都自嘲“如果我們輸給皇馬了，希望皇馬能奪冠吧，這樣還得再給我們幾百萬阿扎爾獎金”，但他們自己看好自己，他們準備好了去面對金光閃閃的對手。
沒有什么好恐懼的，因為事實上每一場比賽他們都被唱衰，每一個對手似乎都比他們更有勝算。但他們開始逐漸理解到有時對手身上的光芒是你自己的恐懼和近乎自卑的謹慎賦予他們的，就好像一些男人的金光是女人盲目的愛為他鍍上的，僅xx可見的耀眼。
盡管皇馬顯然不是什么普信男，但他們全世界可見的光環確實在切爾西這兒失效了。球員們不再想什么底蘊，什么十四冠，什么最好的俱樂部，什么對面的球員也許就是更有經驗，更擅長歐冠，他們知道這是對的，可說到底這和他們到底有什么關系呢
他們只想著如何專注地完成這場比賽。
和斗志昂揚的藍軍不同，面對半決賽，皇馬更衣室的氣氛依然算不上多熱烈。他們不是會為了一回合歐冠淘汰賽就抱成團在地板上跳來跳去的隊伍，但平靜也是一種特殊的力量就是了，他們總能從中汲取到一點從容和自信。
比賽日，主隊還是先在基地集合，整頓完一起出發。克羅斯到得早了一點，臨時復出，一切都倉促，他想確認自己的裝備都沒問題。令他奇怪的是今天阿扎爾竟然來得也早，又不能上場，不知道他忽然在積極什么，可能是對陣老東家畢竟不太一樣吧。
和他打完招呼后，克羅斯把一雙有點陳舊但整潔的小白鞋拿去洗刷臺，用小刷子蘸一點點水和洗衣粉，擦干凈了側面的一點草屑，心滿意足地回到更衣室，意外發現莫德里奇和庫爾圖瓦正換衣服。
莫德里奇來得早不奇怪，庫爾圖瓦雖然從不遲到，但也不怎么早來。而且克羅斯感覺他的臉怪怪的，粗略一看發現是刮了胡子，再粗略一看這種光澤在人工燈下也滋潤的光澤，他很確定對方做醫美了，光子嫩膚一類的臨時項目，能讓人看起來狀態好一點。
兩個月前他還做了熱瑪吉，還是克羅斯給他推薦的醫生。真奇怪，最近也沒什么活動，這么保養臉干嘛不過克羅斯不是那種喜歡揣測別人生活的性格，這念頭也就一閃而過，就被他拋下了。
他微笑著和每個隊友拍手，然后發現莫德里奇怎么也刮了胡子今天人精神得很，金發梳得很漂亮，搭在耳后，眼睛亮亮地沖他問好。
今天是要踢艱難困苦半決賽，沒有什么頒獎典禮對吧
等到卡塞米羅頂著黑眼圈和隨意的衣服走進來，他才終于感覺生活恢復了正常，
沖著對方露出一個更燦爛的笑。卡塞米羅開心地抱住他，拍拍后背，祝賀他和莫德里奇趕在這場比賽前回來了，又促狹地問他“哎呀，你是不是太久沒見我，非常想我了親吧，我不會生氣的。”
更衣室里終于響起了今天第一波稀稀拉拉的笑聲。
空場比賽已經持續一年了，主客隊球員都很熟練地做了今天的核酸測試，戴好口罩，接受消毒，進入場內。沒有球迷的日子里，全世界都安靜了下來，更衣室里也是，只能聽到自己說話的聲音，頭頂再也沒有震動的腳步和遙遠的歌聲。